Четверг

Февраль футболит солнце вверх,
Там явь встречается с мечтами.
А у меня опять четверг.
И, значит, в полдень (в гости) к маме
Я еду в неказённый дом
Потёртым пригородным ПАЗом.
Мелькает снова за окном
В Лесном посёлке нефтебаза.

Считаю мысленно шаги
От деревенской остановки,
Несу блины и пироги
В сверхгерметичной упаковке.
И к самой главной из пропаж
Ступенями тоски и боли
Я поднимаюсь на  этаж…

Здесь доживает мама долю.

Горшок, зарядка и обед
Перебороли доминанты:
С кем там сейчас мудило-дед,
Как жизнь у сына-эмигранта,
В чём точно нет её вины,
Когда придут башибузуки,
Хотят ли русские войны,
Растут ли правнуки и внуки?..

Неровен час. А в остальном…
Забрать останется «на сдачу»
Пакет с нестиранным бельём
Да ключ без права передачи.
И осознать к закату дня,
Спеша домой путём окольным,
Что мама всё же ждёт меня.

И ей не больно.


Рецензии
/И ей не больно/
Наповал. Ох, сколько всего подняли...

Есликова Ольга   13.01.2024 21:03     Заявить о нарушении
Спасибо, Ольга.
Теперь маме уже совсем не больно.
К сожалению…

Юрий Макашёв   13.01.2024 22:31   Заявить о нарушении
Знакомо, Юрий. Именно это "не больно" запустило неконтролируемую реакцию. Мама мне приснилась в момент. Говорила, мол, выздоровела, а вы не верили.
Проснулась счастливой. А потом...

Есликова Ольга   13.01.2024 23:21   Заявить о нарушении
На это произведение написано 27 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.