Мальчик

Мальчик читает книги
И собирает марки.
Может, гулял бы в парке
Да гарнизон в лесу

Есть только лук и стрелы
Стрелки на доме мелом
Ну-ка, казак, разбойницу
Дёрни-ка за косу

Мальчик просолен морем
Тёплым. Азовским. Мелким.
Он мастерит поделки
В дедовом гараже

Жалко, но ехать вскоре
С временем не поспорить,
Мальчику скоро в школу
Мальчику шесть уже.

Мальчик погладил форму
И пропитался дружбой
Мальчик болеет службой
Рано ещё домой…

Звёздочки и просветы
Отпуск ещё не летом,
Главное, быть готовым
Главное, быть собой

Мальчик давно замечен,
Всеми насквозь просвечен,
Знает и банк, и прикуп
Может играть в слова…

Мальчик думает быстро
Смел и горяч, как выстрел
На горизонте чисто…
Мальчику двадцать два…

Мальчик не ставит точку,
Где-то взрослеет дочка,
Звёздочки и просветы
Значимо подросли

Мальчик глотает слёзы,
И запивает колой
К чёрту стихи и прозу,
Как бы сойти с Земли…

Первый, второй, четвёртый…
Что ж ты такой упёртый
Мальчик так сильно любит
Мальчик умеет ждать…

Мальчик теряет время
Надо бы ногу в стремя
Мальчик наполнен болью
Мальчику сорок пять...