Ковчег

Долго?
«Долго».
Немногословен.
Где твой этот волшебный остров? –
Утонувшие души ловит,
как гарпун, его зонтик острый,
и молчит. Лаконичность эта
у тебя от кино немного.
Ты, наверное, из эстетов –
но сочтут тебя за немого.

Ливнем палубу окропило,
ветер лихо штурвалом вертит.
Хочешь, я расскажу, как было
до прекрасной вселенской смерти?

Не оставит потоп улики:
зародится там жизнь иная…
Он мотнул головой с улыбкой.
Что, не против? Ну, начинаю!

Я стояла фонарным светом
озарившаяся, а мимо
шли одною ногою с ветром,
шли, как будто с одних поминок,
люди жизнь свою проносили,
мастера теневых балетов…

Расскажу тебе про Россию,
как о ней не смогли поэты.

…брызжут грязью из-под ботинок,
столько слякоти развелось тут.
Можно просто ведь обойти, но
мне в затылок дышали злостью.

Оттоптали метели снизу
половину пушистой кромки.
Внутри этого механизма
снег вальсирует шестерёнки,

его маятник – просто парень,
уносящийся пьяным шагом.
Я стояла на тротуаре,
голова распрощалась с шапкой.

Я б на каждого из прохожих
написала Четьи-Минеи.
Но мороз пробежал по коже
так, что руки закоченели.

Ты оценишь, как здесь красиво,
с непривычки сопя и морщась.
Расскажу тебе про Россию,
как, наверно, никто не сможет.

Как, наверно, никто не станет.
Как, наверно, никто не думал.
Ты ответишь на всё перстами,
барабанящими по стулу.

Если б ты предложил мне выбор,
я бы в ней навсегда осталась.
Слышишь? за борт свой зонтик выбрось
и разбей свой ковчег о скалы.

13 января 2013