Декабрьское

Двенадцатое декабря.
зима подстегивает бежать,
а не идти пешком,
и чем быстрее перебежками мчусь,
тем теплее - так и у нас с тобой.
впрочем, все, что связано с тобой мне не понятно.
Тринадцатое декабря.
голубь врезается в ставни
распахнутого окна,
и выстрелом вокзальных ветров 
в моей одиночной комнате
бьётся вдребезги шар - рождественский, всеземной,
и перья ложатся на пол,
бессильные и безрукие.
А под ногами - не кафель, не доски,
а дыхание спящего вулкана,
который никогда не проснётся -
и некому от него бежать, взлететь или тлеть.
И наша прозрачная сердцевина,
легкое дыхание бунинской нежности и драмы -
все это мне станет противно. именно так.
Я бы хотела дом видеть домом,
а не вулканным сновидением,
крикнуть что-то невнятное тебе
в соседнюю комнату:
что чай остыл,
кран течёт,
жизнь не та.
Но выходит, что это случится не с нами.
Дёрнуть бы за вылезшие нитки
из сценарного рукава жизни,
и обнажённые локти, кисти, плечо
гладить и целовать,
чтобы не пережгло.
Четырнадцатое декабря.
на столе опадают астры
красным цветом для никого.
как сухарь при Аустерлице
я ищу тень твоей руки.
и расчерченная поперек,
исчезаю.
Пятнадцатое декабря.
Впрочем, ты знаешь больше.
Знаешь, что я...