Один день из детства

Ночью, когда серебряный поцелуй луны заботливо
Упадает на твой лоб, тем самым обрекая тебя на
Сон, твои глаза обретают зеркальный оттенок,
А в голове, воспалённой воспоминаниями о детстве,
Совершается неподконтрольный сдвиг.

Вспоминаешь: когда-то ты был прозрачный мальчик,
И пыль, сентябрьским вечером парящая в рыжем
Солнечном свете коридора, казалась тебе звёздной
Пыльцой; или: летние каникулы в деревне.

Дом на окраине, небольшая беседка под сенью яблони.
Ты проснулся раньше всех и сидишь, болтая ногами,
На скамейке — грезишь о чём-то безграничном.
Потом просыпается отец, и вы вместе идёте на пруд.
По пути — руины дореволюционной церкви, в которых
Эхом разносится твой озорной смех или, может быть,
Звон давно снятого колокола, что распугивает
Башенных птиц своей пронзительностью.

Осколки брызг, искрящиеся в лучах утреннего
Солнца — ты прыгаешь с помоста в мутную воду.
На секунду — темнота, закладывает уши;
Улыбка и спокойный голос отца, как только ты,
Водный зверёк, выныриваешь на поверхность:

«Пора домой».

Уже? Но ты подчиняешься скоро и безропотно.
Оглядываешься вскользь через плечо, будучи уже
На берегу: лёгкая рябь на воде — ближе к середине
Пруда, и что-то... наверное, просто ветка.

Дома уже проснувшаяся матушка готовит завтрак.
Ты охотно ешь ягоды с молоком, потому что
Впереди ещё целый день, в котором, быть может,
Заключена целая вечность — так ты думаешь —
А значит, её нужно просто вызволить, распутать,
Распознать, чтобы часы застыли и время уступило
Свои права; ведь впереди ещё целый день, который

Пролетел незаметно; и вот уже пейзаж с тусклым
Солнцем висит в оконной раме западной стены.
Полоса леса вдали, и тёмный полёт птиц над ней.
Вечер сакрален; негромко звенят колокольчики в саду,
Соседский пёс рыщет сумрачной тропой в поисках
Пропитания, что-то шевелится в траве подле
Крыльца, на ступенях которого ты — оцепеневший от
Испуга — сжимаешь обеими руками лопату.

Ты смотришь вниз — туда, где, блестя на солнце
Маслянистой кожей, извивается пара змей.
Они сплетаются друг с другом словно бы в борьбе,
И едва голова одной из них вздымается над травой
Перед тем как упасть в неё навсегда, ты видишь:
Глаза матери.

«Я позову отца».

А затем — луна; её поцелуй уже истлел на твоём лбу.

«Пора домой».

И ты засыпаешь.