звезда нерожденных созвездий

звезда нерожденных созвездий,
скажи, существуешь ли ты?
существует ли тело без места
и безмолвной мирской суеты?
скажи, существует ли слово
без историй далеких племён?
без «вчера» - «завтра» и «снова»?
без тебя и меня - слово «дом»?

звезда нерожденных созвездий,
опиши мне по буквам себя.
свои мысли, потоки и вирши
завершить помоги у огня.
опиши мне далекий космос,
как живешь, я прошу: опиши.
про москву и полеты несносно
донеси до безлестной глуши.

звезда нерожденных созвездий,
укажи на своих перстах,
как касаться тебя, если встречу,
и я брошу тотчас писать.
укажи, чтобы не потерялся,
как найти твой пылающий свет,
среди тысяч сиявших жемчужин,
среди тех, где тебя уже нет.

звезда нерожденных созвездий,
объясни, мы увидимся ли?
будет так, что когда-нибудь вместе
убежим в руки тихой весны?
я молю тебя, звездочка, ну же,
объясни мне, ждать ли тебя?
хоть ответа, отказа, так хуже,
когда прячет свет тишина.

8.1.23