part III - Чему я завидую

    Ещё один человек с отделения реабилитации при ГБ №31, который запал мне в память, - моя соседка по палате. Вообще-то соседок было две, но вторая из памяти благополучно стёрлась. А эта осталась.
    Это была женщина лет на десять меня старше. Т. е. на тот момент ей было немногим за пятьдесят. Худенькая и изящная, как девушка. Она тоже находилась на отделении с сопровождающим лицом - дочкой лет двадцати с небольшим, с которой они вели себя не как мама с дочкой, а как подруги. Женщина передвигалась на коляске, но могла сидеть без поддержки и пользоваться одной рукой. Пальцы правой руки были постоянно сжаты в кулак, поэтому ей приходилось все элементарные действия выполнять левой. Довольно непросто, если ты правша. Поэтому дочка помогала ей и в туалете, и в душе, и укладывать волосы в несложную причёску. Волосы были длинные, спадающие волной до лопаток, густые, с благородной проседью. А ещё дочка наносила ей макияж. Ведь выехать на кресле-коляске "в люди" без макияжа - это же немыслимо!
    На реабилитационные занятия мою соседку по палате тоже возила дочка. Она же пару раз в день, если позволяла погода, вывозила маму в больничный парк на прогулку. Гуляющих в парке обычно было раз-два и обчёлся, хотя как раз с нашего отделения, расположенного на первом этаже, туда был отдельный выход. Прямо с отделения. Для удобства реабилитирующихся. Само собой, что ни хирургия, ни кардиология таким похвастаться не могли. Но отчего-то реабилитироваться, гуляя по парку, товарищи с нашего отделения ходили только совсем уж в солнечные дни.
    Дочка гоняла кресло-коляску по парковым дорожкам чуть не бегом и при этом они с мамой периодически заливисто смеялись. Вообще они обе часто смеялись и всячески источали позитив. Но самая большая радость была у моей соседки, когда заведующий отделением наклеил ей на кисть правой руки кинезиотейпы. Она смогла распрямить пальцы, практически сжатые до этого в кулак, и до самого вечера сидела у стола, болтала с дочкой, улыбалась и временами постукивала по столу, перебирая пальцами. "Давно забытые ощущения" - объясняла она.
    Вот чему я завидую. Способности смеяться, когда другие перестали даже плакать.

20.02.23