Из снов приходят сложные предметы

Из снов приходят сложные предметы
(Из мягких нор, из пыльных животов
Тревожных комнат, серых, словно мыши) -

Я - не дышу во сне, предметы - дышат:

Закрученные коконом газеты
Мерцают гневно сотнями оттенков;
Растут геометрические дебри -
Прозрачный куб, и в кубе - куб, и в кубе
Гудят параболические ветви,
Гудят, зудят, как нерв в прогнившем зубе,
Гудят и плачут ивовые сны,
Ранимые, как плоть моей десны.

Сон взращивает сложные пространства:
Возникнешь там - возникнешь!, не зайдешь.
Возникнешь там, как возникает нож
В драматургии пьяной потасовки
(Так, кто-то продолжает ухмыляться,
Но кровь уже запачкала кроссовки).

Сон порождает странные структуры:
Роящееся ульем колесо;
Слоистый лютик мартовского снега;
Костюм пространства, скроенный из страха.

Невидимые демоны и вещи,
Невидимый ребенок на руках.
Невидимые воды тихо плещут,
И в недоступных взору областях
Структуры распадаются на цифры,
Что в сумме вам дадут не то число,
Которое предшестововало краху.

И где-то там, в целебной пустоте,
Где не бывает вечера и дня,
Где не бывает часа и минуты,
Согбенные, блуждают в темноте,
Те силы, что оставили меня.
И медлят возвращаться почему-то.