Путник в городе

Метель, чуть ветер и фонарь,
Как прежде, замкнутый на всех,
Который никому не жаль,
И пусто-серый тусклый свет,

Из тишины и темноты
Под звон разбитого стекла
Выходят копии зимы —
Проникла в душу пустота.

И снова клетчатый бардак,
Быть может, здесь танцует мрак?
И дом напротив, свет в окне —
Пожалуйста, не лги себе.

А я проездом, слышишь, город!
Ненадолго, просто так,
Я прошу: не надо снова,
Зря прошу: молчат дома.
И нет ответа, я безвольно
Сам себе в ответ молчу,
Слушаю себя, мне больно,
Я потом себя прощу,
И пусть сечас никак иначе —
Надо б снова убежать,
Не в смех осколков старой дачи,
А в прозябшую тетрадь,
Пусть — в одиночку каждый призрак,
Выбирая стук колес
И плоскость льющегося диска,
Ты надежду преподнёс,

Ответь: какой же ради блажи,
Почему болит душа?
Извне себя отшельник каждый —
В ночь исчезнет темнота.

А ты? Быть может, мне остаться
В городе-творце меня?
О как метельно расставаться! –
Не тяните, уходя.

И не соврите про надежду,
Не страдайте за других
В пути спокойно, тихо, нежно
Созидайте каждый миг,

Тогда утихнут злые игры,
Мрак, наверное, устал.
Воткнутся копья парадигмы
В тонкий бирюзовый стан.

Не потеряйся в дебрях правды —
Ты их за истину творил,
Они тебе как агнцу рады,
В болотах воет крокодил

Твоей души, такой далёкой,
А ты живи своей дорогой!
О город, что как путник слаб,
Уйди от тягостных преград!

Ты как они, и даже лучше,
Но я уже иду. Куда?
Не знаю. В мире много суши,
И ближе суши лишь вода.

Прости, наверное уеду,
До встречи летом и потом,
Спасибо алчущему свету,
Что жизнь творил своим огнем!

Всё. Тишина уже спокойна,
Не бьётся во врата души,
Но все равно, как прежде, больно:
«Ты, как доедешь, напиши!»

«Конечно...» — в горле ком,
А на щеке слеза,
И где теперь, скажи твой дом?
Но вновь всё та же тишина.