Градусник

     В конце недели - прямо перед выходными (как назло) - приболела жена... Попросила по дороге с работы купить терафлю и градусник...

     Аптека прямо около метро...

     - Дайте мне терафлю и градусник, наш, обычный!..
     - "Нашего" ничего нет! Есть китайский - похож на "наш", и американский, электронный, - отвечает мне с улыбкой миловидная девушка - фармацевт...
     - Давайте, который "похож на наш", китайский, - прошу я, тоже скорчив "миловидную" улыбку...
     - С Вас за  четыре терафлю и градусник - 684 рубля...

     "Да,- подумал я,- нелегко будет жить на пенсии... Но ничего, авось и  не доживу с нашими-то законами и медициной!" - успокоился я на этой "оптимистической" мысли...

     Прихожу домой, раздеваюсь - и приступаю к испытанию китайского чуда фармацевтической промышленности - "типа нашего" градусника, производство которого "наши" наладить не в состоянии...

     Градусник честно выдал 36.7 (я, по крайней мере, пока жив), я пытаюсь стряхнуть - а вот не тут-то было! И так, и эдак, и в прыжке, и наотмашь - на градуснике ровно 36 и 7...

     "Наверное, для одноразового применения", - пошутилось мне нерадостно...

    - А инструкцию читал? - раздался резонный вопрос жены...
    - Инструкции для слабаков, - привычно ответил я, но всё же достал уже выброшенную инструкцию из помойного ведра и начал читать...
   
    Тааак..."Для АККУРАТНОГО стряхивания необходимо...Тааак... вставить градусник в футляр и размахивать им с амплитудой 180 градусов...(спасибо, что не 360 - пока не отвалится держатель, - продолжил я "китайскую" мысль))) Тааак...и через несколько секунд посмотреть на шкалу"...
   
    Смотрим...36.7... Стало весело от того, как два человека с несколькими высшими образованиями читали инструкцию по применению обычного градусника...)))

     Одеваюсь, иду в аптеку с претензиями...Хоть девушка и не виновата, но чувства вины не скрывает: "У нас так часто бывает - выбирайте!"
     Я достал из коробки, как в лотерее "Спринт", новый градусник и направился домой...

     Дома смотрю на шкалу (35.1) - и отдаю жене... Через 5 минут честного держания подмышкой - ровно 35!!!
     "Так, холодеем, значит, привыкаем к землице?" - шучу по-черному я и вставляю градусник себе! 35!
    
     "Может, его не туда надо вставлять?" - логично "шутит" жена...
    
     Одеваюсь, бегу к метро, аптека уже под закрытие...
     Закрылись с девушкой вдвоём, начинаем на пару "примерять" все градусники...
     В итоге - всё-таки выбрали один... "Похожий на наш"...

     Вспомнил с грустью тот, прошлый - безотказный лет 25...Пока не разбили...

     Вот так у нас и во всём... От градусников и автомобилей до спичек и танков "Армата", - температура "тела" - 35 и ноль!!!

     Окромя слёз и юмора ничего не осталось...

     Так и живём!

13.02.2023