Звездный гость

Жаль, теперь уже слишком поздно:
Начинается снегопад,
Заслоняя собою звезды,
Заметая пути назад.

Твой маршрут на небесных картах -
Диаграмма чужих миров -
Не имеет конца и старта,
Лишь отметины гиперов.

На истории мы не падки.
Только главное расскажи:
Чем посадочные площадки
Недостаточно хороши?
Или просто на сердце лихо,
Не находишь себе приют?..

Знаешь, утром метель утихнет.
Ты увидишь, как дивно тут.
Хоть и холодом щиплет пальцы,
Но снежинки, как клад, блестят.

Галактические скитальцы
Очень редко у нас гостят.
И не греют о чашку руки,
С непривычки косясь на чай.
Достижениями науки
Занесло тебя в этот край?

Я настаивать не умею,
Да и надо ли - вот вопрос.
Вряд ли что-то я здесь имею,
Что не встречено среди звёзд.

Но зима - это лишний повод
Не спешить с покореньем трасс.
Не сравнится февральский холод
С погружением в криостаз.
Или как преодолевают
Там у вас подпространства рвы...

Между нами - две чашки чаю
И бесчисленные миры.
Не зависит от наших действий
Эта встреча - случайный ход
На огромной доске созвездий,
Отмечающих твой полет.

Понимаю, как мы несхожи
И держу незакрытой дверь.
Путь пока ещё не проложен.
Да и вновь разошлась метель.