Опоследованное

Я припал к отражению от
каждого в комнате предмета.
Когда устану смотреть в потолок,
стану скоплением света
на ресницах ушедших теней,
что моя почерневшая память.
Тень - сумма оставшихся от нее вещей,
чтоб, отражаясь, ранить
оставшихся вообще,
избежавших, не встретивших смерть,
отражающихся на стекле.
И для кого время – ветер.

Я вас помню. Я ещё не забыл
то, что связывает нас и поныне.
Я бы всем вам приделал крылья,
ибо ангелов легче забыть.
Вы – набор пережитых эмоций,
складской ящик утопленных дней.
В ваших лицах не вижу людей,
потому что лиц у вас нету.
Я вас  помню. Мне страшно и больно.
Наша связь – обреченный предмет
на преломление тех атмосфер,
обреченных на отражение.

Припадаю к ногам вашим, о,
те, кто комнату мою заполняют.
Смерть возьмёт своё, да. Но
как же тем, кто не умирает?
Или это посмертие есть?
Всех нас ждёт суженье в предметах?
Разве личность не может преодолеть
смерть? Разве это и есть тот выход?
Видимо так. Насмешка в конце.
Бессмертие – это просто потеря, грань
немного иная, другая – в лице,
тень переплетения – ткань.

Немель, 2022
Комната