Маршрутка

Четверг на земле. Жду февраль скучая, когда забуранит к концу недели. Кондукторша рявкнет, к добру скупая, да так, что снегом посыплет с ели и эхом в автобус пойдет "платите". А я же мечтаю скорей до дому и слышу, как рядом парнишка Витя ведет разговор со своей знакомой. А может с любимой, а может с мамой, но главное с дамой совсем не старой. С такой самой близкой на свете дамой.
- Автобус доедет до "Спорттоваров"? Влетает вопрос сквозь проёмы двери, от мамы с сыном, ударив в спину водителю. Я сам себе не верю, его зовут Толик, её Ирина.
Восьмой магазин, а потом ДэКашка, с подножки сойду на проспект. Свобода! На счастье проверю билет. Бумажка. Ещё пять минут, если пешим ходом.
Во внутрь дворов занырну сквозь арку, черно. Здесь, наверно, творил Малевич. Шпионкой навстречу шмыгнёт татарка. Закурит какой-нибудь Пал Сергеич, опёршись рукою на край балкона, который белеет у самой крыши.
А Витя закончил звонок к знакомой, но я уже эти слова не слышу.