сидите, дети, по домам

Невыспавшиеся снега
лежат на сумраке района,
и эта ночь мне дорога,
звучащая не похоронно,
а по-житейски, просто так -
сирена скорой, звук опальный.
То пассажир, то товарняк,
фонарь, любующийся спальней,
опять глядит в моё окно.
Ну, что тут нового, глазливый?
Смотри, тебе разрешено
скользить лучом над старой сливой,
прорвав густую сеть ветвей,
молясь на крест закрытой рамы,
и время движется живей
заброшенными пустырями.
Окраина, я сросся с ней,
и стал почти таким же сонным,
привычный к серости камней,
к её нестриженным газонам,
к тому, что станция пуста -
все поезда проходят мимо,
что перекладины креста
давно забыли божье имя.
Зима, окраинный народ
никак не может отоспаться.
Таможня взяток не берёт,
погода просится в паяцы -
подтает снег - и вновь мороз,
всё курим и здоровье гробим,
постели манят нас всерьёз
пододеяльниковым ромбом.
Из давних лет от пап и мам
предупреждение кровати -
сидите, дети, по домам
и никому не открывайте.