Та бабочка, клочок весны, батист

Та бабочка, клочок весны, батист,

Кусочек шелка, рыжий с черным, с синим,

По воздуху плывет через шоссе,

Ныряет (крылья мечутся) под мост.

Пока что город мрачный, ветер сильный,

Не видно по ночам луны и звезд,

То снег, то дождь, но проступает лист,

Как проступают образы во сне -

Мигая из чернильной темноты,

То тут, то там, лист путает следы,

Моргнет каким-то малым завитком,

Но в следующий раз уходит в землю.

...

Я вижу эту бабочку, а ты?

А ты не видишь - сердце не стучит,

Не вспыхивает злость, не дрогнет веко.

Все то, что называлось человеком,

Лежит в земле, в какой-то тихой ямке,

И неглубокой - во дворе, вон там,

Где раньше свист качелей, смех и плачь

Детей - теперь совсем другие вещи.

...

Когда ложусь и думаю уснуть -

Пять тысяч мертвецов мне преграждают

Такой простой в той, прошлой, жизни путь -

Есть разница меж мертвым и живым -

С живым договориться, подкупить,

Чего-нибудь такого посулить,

Быть может, пригрозить. Но мертвым нет

Ни до угрозы, ни до взяток дела.

А бабочка-то мимо пролетела.

Навстречу мальчик в кедах, синий локон,

Потом - в волшебном свете золотом -

От юной феи только хвост кометный,

Сияющий, как глиттер, полный звезд,

Потом старик, вполне еще живучий,

Потом курьер с зеленым рюкзаком,

Потом мужчина, бабка с сумкой с рынка,

Потом еще красавица одна, вся длинная,

И в модном макинтоше,

блестящем, бирюзовом, дорогом.

Трамвай подходит, современный, новый.

Приличный кофе - зерна и картон.

Жизнь хороша, пока она с тобою.

...

Захлебываясь болью - и сильней,

Чем рвотой, чем непрошенной водой,

Я корчусь на полу в своей квартире

И думаю - мы живы почему-то.

А почему не живы те, другие.