Музыка без нот

Зови теперь хоть, не зови –
молчание.
Я очень много о любви
узнал печального
из книг хороших и не о…
А в мироздании,
куда ни глянь, горит окно
Цветаевой.

Зови теперь хоть, не зови
из прошлого.
Я очень много о любви
узнал хорошего,
но не из книг; там всё слеза –
иллюзии.
Любовь приходит рассказать
о музыке,
которую мы все писать обязаны.
Она всегда в твоих глазах
и разная.

Она давно не верит в зло,
лишая нас
сомнений, разума и слов.
Без паруса
о ней писать и говорить
бессмысленно.
Пред ней любые короли,
любая истина
ничтожны - это постулат
из Библии.
Напрасно вопрошал Пилат,
но где б мы ни были:
на суше, в море, на звезде,
у пристани,
пребудет музыка везде,
как истина.

Смотрю в тебя я чуть дыша
и полночью,
вдруг райской музыкой душа
наполнится.

Вокруг вина, вокруг война.
Взываю к Господу,
чтоб музыка и тишина
вошли с апостолом
Петром иль Павлом -
всё равно.
Мне кажется,
горит Цветаевой окно
для каждого;
чтоб вдохновляло, как весна,
у эллинов,
чтоб музыка и тишина
не обесценились.