Александр Тихонов

АЛЕКСАНДР ТИХОНОВ
(род. в 1990 г.)

Зажигалку в тонких пальцах крутит
Вовка из соседнего двора.
– Эй, ушлёпок, закурить не будет? –
Вслед за Вовкой цедит детвора.
 
Вслед за Вовкой шапку на затылке
Носит вся сопливая шпана.
Вслед за Вовкой тянутся к бутылке,
Кличками затёрли имена.
 
Вовка кроет матом, глушит брагу.
– Хочешь быть крутым? Так докажи.
Вслед за Вовкой, бросившим «шарагу»,
Пацаны спешат за гаражи.
 
Сельский Мефистофель стелет гладко,
А в глазах мерцают угольки:
– Пацаны, несите шоколадку.
Вам не стать крутыми без фольги.
 
* * *
 
Разъятая на органы страна:
На лес, на нефть, на золотые жилы.
В глубинке, где пригрелась тишина,
Ждут городских поэтов старожилы.
 
Неужто  я так беспросветно глуп,
Что вижу немощь в этой древней силе?
Шесть лавок, восемь стульев – сельский клуб,
Куда нас со стихами пригласили.
 
Здесь пели ветры испокон веков.
Теперь тайга всё реже и плешивей.
И страшно в этом царстве стариков
Сфальшивить.

* * *
 
Их молодость, завещанная нам...
И снова, ветру тёплому внимая,
Я прохожу по закоулкам мая.
Как жаль, что помню лишь по именам
Своих дедов. Деталей не узнать,
Не выцарапать, не отнять у смерти.
Они прошли по раскалённой тверди,
Чтоб нам теперь скорбеть и вспоминать,
Чтоб радостно смотреть во все глаза
На эту жизнь, на этот цвет сирени,
Фальшивящей строкой стихотворенья
Стремясь их жизнь себе пересказать.
Мы многим мельче, чем когда-то те
Невольные безусые герои.
Такие мысли горькие, не скрою,
Приходят в повседневной суете.
И, вроде бы, за что себя корить?
Но мчится мимо, харкая мотором,
Авто с табличкой «Можем повторить!».
И плачет май, боящийся повтора...
 
* * *

Ладонь в ладонь…
        Соединились части,
Единым целым став на краткий миг.
Каким простым порой бывает счастье,
Не ясно до конца и нам самим.

На краткий миг забылись споры, ссоры
И прочая земная ерунда.
На наших пальцах завитков узоры
Совпали.
        Дай-то Бог, чтоб навсегда.