Тф

Сигареты, еще не выкуренные, но уже без фильтра
Без губ уже, обращенных против теченья кожи
На воде тень от лодки стоит и вода прогнулась
На стене штукатурка опала, тепла полынья орудья
Поезд полон людей, не попавших в скорость
Лошадь в поле мерцает, теряет сбрую
Кто-то стебель вертит цветка, чтобы стать нежнее
Распадается время, гадалка кусает в шею
Все бутылки открыты, сухи, в них стоит терпенье
Занавески торчат из окна и скрывают больше
Продолжаются пальцы ключами, клочками сита
Телефона звонками пропущены, мертвым током
Сверху падает парашют непогасшей люстры
Летчик ночи сидит на потекшей крыше
Он не может взлететь, его крылья взяты
И в ломбарде лежат, инвалидов ждут переписку
Открывается дверь наружу, внутри темнеет
Не найти торшеру изгиб себе, дней длинноты
Свет сидит на диване пустом  и лысеет плавно
Черный коврик дверной, пропущенной ноты оклик
Обруч щей вращает кухарка молча
Не вернуть ей талии тонкий уксус
Забывает подушка сны и лежит неточно
На столе бутон, полировка стекает платьем
Есть запас еще не открытых комнат
Их чернила распахнуты, стержень бледен
Нет вещей там, там тени живут и мокнут
И без помощи рук вращает паркет там сосны
Патефон движенья назад просрочен
Взрыв зажат в кулаках прохожих, язык шершав их
Электрический провод торчит тараканьей почтой
Просят деньги ковры державы, побитой молью
Наколенники стерты, высок воротник молитвы
В тесных улицах втянут живот трамвая
Выбегает на лед детвора, чтоб вода стояла
Чтобы жечь сигареты собачьим далеким лаем