Я б писала тебе

Я бы писала тебе о плохой погоде,
О прочитанных книгах, о ласточках под карнизом,
О зиме и метели, о спятившей новой моде,
И прислала бы  всё это в сотнях десятков писем.

Я писала б тебе о Ницше, холодном ветре,
О прочитанном номере старенького журнала,
Я б писала тебе, писала, прошу, поверь мне!
Я б писала о счастье, и как я о нем мечтала!..

О друзьях и подругах,
Забытых когда-то фильмах,
Об усталости от того, что бегу по кругу,
И о том, что я вновь скучаю,
И, знаешь, сильно!..

Я писала б тебе, как здесь снег заметет дороги,
Как на новой работе заманчивы перспективы,
Я б писала о вере, о зле, о добре, о Боге,
И о боли, что гложет, когда мне стреляют в спину....

Я б писала об общих знакомых,о лете, море,
О разбитых коленках, мороженом и зеленке,
О продаже квартиры, о выборе новых штор и
О когда-то, возможно, живущем в тебе ребенке....

Я писала бы часто, конверты нося на почту,
О перронах, вокзалах, машинах и поездах,
И мой рваный, тебе знакомый, летящий почерк,
Рассказал бы тебе о моих и чужих делах....

Я б писала о том, как к утру засыпает город,
Как летят к теплым странам птицы, как пуст причал,
Как хочу я тебе присниться, хоть раз присниться!..
Я б писала, а ты бы, всё так же, не отвечал....