Дом на отшибе

Дом этот, пусть не на самой вершине,
Между соседей стоял под горой.
Дом этот нынче стоит на отшибе.
Дом на отшибе ограбит любой.

Где-то пожар подводил под бурьяны
Брата соседнего быт и уклад,
Где-то рассыпался сам, и не странно:
Выстроен мало не сто лет назад.

Там, где покрепче изладили срубы
Послевоенной советской земли,
В новые вотчины молча и грубо
Срубом на дровни сложили, свезли.

Дом забывал свой порядок давнишний
Помнить соседей, и добрых, и злых.
Так и стоял между яблонь поникших,
Груш задичавших и зарослей слив,

В давний уход до погоста не веря:
Может, хозяин придёт с похорон?
Выбито в нём топорами полдвери,
Чтобы имущество вынести вон.

Лют перестроечный морок облезлый.
Что там, в округе? Тюрьма да сума.
Печка разломана: было железо
Для опохмела потребно весьма!

Подпол подчищен, шкафы нараспашку,
Были кровати – стащили в чермет.
Так вот последнюю миру рубашку
И отдают на скончании лет.

Камнем с дороги и рамы прошило.
Раны-провалы считать перестал
Дом неприякаянный, дом на отшибе,
Светлого прошлого чистый кристалл.

Память отшиблена только местами.
Грезится в пене житейских морей
Дом мой родительский, памятный, старый,
Якорь оторванный жизни моей.