Лесосплав 1930-х, 40-х. Вечная память

Там, где преют сырые опилки и ветер с водой,
Кто-то кинул охапку в костер, но не ветки в нем
жарко горят
Это вспыхнул огонь над далекой забытой судьбой,
И умчался туда, где не будет возврата назад.

Так, запутавшись в ельнике в дождь, память
сбилась с пути,
И туда понесла, где я сам не бывал никогда,
Там на целой земле только бревна, да бревна в
щети*
Там – куда ни взгляни – штабелями стволы, да вода.

Мне ударило в ноздри дыханье гниющей коры,
А вдали – то-ли брезжит рассвет, то-ли падает
снег,
И стучат, и стучат в кедраче за холмом топоры,
А еще, далеко-далеко страшный будущий век.

          Слышу: скрипит сухостойное дерево
          Голосом хриплым, с неведомой силою,
          Криком отчаянным, плачем потерянным:
        - С кем ты, любимая, кто с тобой,милая?

          Ветер затих, шепот веток закончился
          И замолчал тот, кто плакал, невидимый,
          Только звенит в тишине одиночество
          Над нескончаемым в мире СОБЫТИЕМ:

 – Там, где преют сырые опилки и ветер с водой,
Кто-то кинул охапку в костер, но не ветки в костре
том горят
И несет огоньки из костра над широкой и темной
рекой,
И уносит туда, где не видно возврата назад.


*(Щеть - в Сибири на лесосплаве - выстроенные в ряд на воде бревна для связывания их в пучок. Потом из таких пучков собирают плоты)