Письмо

Не угасай, гори, моя звезда,
Когда свой путь пройдёшь по небосводу!..
Вкус капель, снятых языком с листа,
Дороже слов, клянущих несвободу.

Свободы нет, любимая!.. Душа
Тоской неизъяснимою объята...
Всё, что в цене, - не стоит и гроша,
Всё, что бесценно, - на кресте распято.

Свободы нет... Все, как один, рабы
Воззрений, обстоятельств, предрассудков...
Мы столь катастрофически слабы -
В одной Вселенной друг без друга жутко.

Пусть так... Пусть так...
Пусть всё не так и так...
Любимая, отбрось свои сомненья!
Ведь старый поистёршийся пятак
Ещё имеет полное хожденье.

Взрослеют дети, - стало быть не зря
Жизнь наша длилась и покуда длится.
Не стоит на судьбу свою сердиться,
Срывая вслед листки календаря...

Что там у нас на завтра?.. Боже мой!
Не может быть!.. Такое наказанье!..
Мне (одному!) приказано: - Домой!
Тебе (одной!): - Продолжить отбыванье!

Нет, не нужна свобода без тебя!
Зачем она, когда на сердце камень?..
Бывало так, - уткнусь в передник мамин,
За край его тихонько теребя,
И чувствую тепло её ладони
На стриженой нулёвкой голове...
Любимая! Что не плывёт, то тонет!
И даже с руководством во главе...

Как нам прожить ближайшие недели?
Что мы поём и что мы раньше пели?
Кому-то предназначен славы путь...
А мы?..
Мы перебьёмся...
Как-нибудь!

                *  *  *
г. Н-ск,
29.07.1990.
02:00 нск