Собутыльник

Это был сильный собутыльник. Когда я умывался холодной водой, он залезал под ледяной душ. Когда меня вычищало над выворотной бездной унитаза, он, смачно отрыгивая, качался на стуле. Вся моя винотека ушла под нож, всё, что мы собирали с женой в разных уголках мира, куда заносила нас случайность наших земных контактов. И мне не было жалко, ибо вино, которому 10-15 лет, начинает выгорать. Только никому не говорите, разорвут: надо же зарабатывать деньги на старых этикетках.

На третий день мы добрались до монастырского вина. В нем не было особого букета, но была вкусовая сбалансированность, хотя — если быть совсем честным, — я уже ничего не ощущал. Мной владела привычка называть свои ощущения — ощущения любителя вина, а уж настолько все это было не сон, мог определить только внутренний сонник моего сознания. Мне снилось большое застолье. Настоящее, с вином, зеленью и сыром.
— Берите зелень,  хлеб, кушайте, пейте вино,  —  говорил старейшина. Гости пили и хвалили угощение. За столом не было женщин.
— Стоп, — сказал собутыльник, откидываясь на спинку стула за общим столом. А вот та, что собирала вино, где она?

Я медленно встал, дошёл до холодильника, открыл и налил в стакан холодной водки.

Потом мы два дня пили коньяк.