Когда я спросила

Когда я спросила:
"Зачем ты решил остаться?
Почему поедешь опять
После ещё не зажитых ран?"

Он мне сказал:
"Ты знаешь, так оказалось -
Что там все настоящее,
Там та жизнь, что всегда искал."

И мне говорил
Обо всем: об открытом небе,
О закрытых звездах, о сырой земле,

Не поддельной дружбе,
О разделенном хлебе -
Он говорил о войне.

Я все слушала. Странно?
Нет, все до боли понятно -
Смерть смывает границы, смерть срывает весь грим.

Он все думал, что нужно
До меня докричаться,
Чтобы стало доступно то, о чем говорил.

Я молчала о том,
Что давно уже знаю,
Что и вправду война - это жизнь, сбросив фальшь.

Что и я в один день
Захотела остаться
На своей войне, там, где смерть жила.

И, однажды вкусив
Эту жизнь на грани,
Перестала стремиться к пустой славе,

К комфорту стремление опустив.
Да его и не будет,
Как будто земное гражданство забрали.

И, отболев свое,
Шла туда, где чужая и смерть, и чудо, и боль -
Потому, что там жизнь, а не в шуме и блеске, и красоте земной.

"Все настоящее", да? - как и сейчас твоё.


И ты поедешь к себе,
В эту жизнь, что всегда искал,
Которая теперь на чужой стороне.

Я останусь, помогая тебе, -
Тоже воевать,
Но отсюда, на своей стороне.