Дверь закрыта. Здесь больше никто не живёт

Зеленеет. Зелёный. Зеленка. Зима.
Здесь не дом, не работа, не храм, не тюрьма,
Я не знаю, какая случилась нужда -
В первый день за три года приехать сюда.

Чувства - просто игра. Или серия игр.
В них не важно, ты - заяц, гиена ли, тигр,
Кто пришёл, кто забыл, кто глаза завязал,
Кто тебя проводил на ближайший вокзал.

Ты не враг, не супруг, не союзник, не друг.
Аппарат из озябших вдруг выскользнет рук,
Пролетит над макушкой, на лёд упадёт...
"Дверь закрыта.
Здесь больше никто не живёт".


Рецензии