На туманном бледном мутном рассвете,

Точно в унылом склепе,
В душном, сером, мрачном кабинете,
В окружении пыли,
Засаленные книги на полках в позах нелепых застыли,
И за ветхим скрипучим столом, низко плечи склоняя,
Глубоко вздыхая, сидел человек в рваном жилете,
В руках с грязным гусиным пером
Слёзы роняя,
Ничего не замечая,

Кроме своей неизвестности.

Как будто время обгоняя,
Он что-то писал в жадной лихорадочной поспешности.
Он писал и писал, терпя боли в запястье.
О несчастье и бедности, о силе неволи.
О своей никчёмности.
О тщетности.
О любви неразделённости,
О души и сердца споре, о жизни бесцветности.
О вечном бездонном горе.
О нежности.
О чувстве ненужности  и полезности,
О славе, величине и власти, о признании.
О зависти.

Он хандрил.

Не находя покоя, сам себя хоронил.
Усталым прилёг в могилу.
Беднейший из всех камень на грудь водрузил.


****

Солнце взошло.
В просторном светлом кабинете
За богатым столом красиво завтракали жена и дети.
Не зная, что произошло…