примерный гражданин

Опять повалит, к бабке не ходи.
Я в городе, я где-то посреди
дворов и улиц, где-то в перекрестье
дорог - туда, оттуда, вновь туда.
И я теряюсь в этом, господа,
как будто мелкий жулик при аресте.
Ты кто, мой участковый, кто ты мне?
Замёрзший, привалившийся к стене,
я снега жду. Чего ты хочешь? Ксиву?
Так вот она - примерный гражданин,
поборник паспортины и штанин,
широких, ясно - это же красиво.
Узнал? Мы все зубрили Маяка.
ВладимВладимыч - помнишь? Так, слегка...
Такое имя-отчество в почёте.
Усвоил, нет? Бери под козырёк.
Опять нравоучение изрёк?
Ну, ладно, ладно... В этом вы сечёте.
Свободен, убегаю. Ну и прыть!
По Гамлету - на "пить или не пить",
ответ - не пить, не божеское дело.
А тень отца... Витала надо мной,
но где-то между мною и стеной
она уже совсем похолодела.
Да кто я есть? Отрезанный ломоть.
Декабрь, ты горстку снега не зажмоть,
иначе как домой по гололёду?
Присыплет - и пойду, иначе как?
А в школах те же Пушкин и Маяк,
в пространстве тот же самый запах йода,
как будто ветер с моря надо мной.
Стоять непросто трезвым под стеной,
но пить не буду, я не бедный Йорик -
штанины, паспортина - бог ты мой,
и тень отца, и долгий путь земной,
и дым от сигарет, который горек,
и бронхи рвёт, и всю гортань изжёг.
Ещё бы сделать маленький шажок
навстречу снегу - вот он долгожданный!
Ах, как по-детски мы удивлены...
А тень отца уходит от стены
в тишайший снег, скользящий между зданий.