Я не буду писать о войне

Я не буду писать о войне, о боях, о потерях, о крови и стреляных гильзах
Не зажгу ночью свет, при луне лучше просто свечу ладонью накрою
Затушу сигарету в холодный сугроб, прожую горстью снег ледяной и в глазах
Экипажи, ушедшие в вечный полет, в вертолетах сгоревших лежат.
Я не буду считать, по полста закрывать, недолитые граммы в стакан
С этих метров полста мы валились и жались к раскаленным хребтам
Лопастями скребли в боевых разворотах,  выжимая руками штурвал.
Я не буду стрелять из ружья в камышах, по взлетающим парами птицам
Как на взлете валились в черных дымах, матерясь в вертолет пехотинцы.
Не закрою окно поздней ночью и в дождь подышу, стоя в рост у зарницы
Мне не надо сегодня «тянуть на одном», в шлейфе топлива, в облаках до границы.
Я не стану считать, сколько дней не дожил старый штурман до отчего дома
Но я помню его, как тянул он меня, на спине в парашюте, ругая погоду.
Я не стану писать о войне.


27.12.2022      Санкт – Петербург.