Михаил Созинов

МИХАИЛ СОЗИНОВ
(1920 - 1994)

Я из ржаной муки замешан.
Меня простой мужик испек.
И никакой немецкий леший
Со мной управиться не мог.
Он был силен.
А я — сильнее.
Он был — стервятник.
Я — орел.
Не он на Клязьму —
Я на Шпрее
К нему в конце концов пришел.
Сильней я правдой был земною,
Моя любовь была со мной.
Вот потому прошел войною
Пусть обожженный,
Но живой.

Нож

Из старой зисовской рессоры
(а сталь давалась нелегко)
Он был откован мне на совесть
Одним смоленским стариком.
— Бери! Да спрячь свои червонцы…
Для дела, парень… Ничего…
Ах, ножик!
Плавленое солнце
Стекало с кончика его.
Он был убоен,
Был удобен,
Ревнитель чести и вины.
Он от Медыни шел со мною
До самого конца войны…
Теперь лежит негодной вещью
Средь ржавых гаек и болтов.
И я, седой и постаревший,
Его рассматриваю вновь.
Сижу и думаю:
А ныне —
Ножом, что столько берегу,
Смогу ли я ударить в спину?
Нет.
Страшно вспомнить.
Не могу.

***

Стою на станции знакомой.
Оторопел: ой, как мала!
В висках набатом: до-ма, до-ма!
Гудят, гудят колокола…
Был полдень
Ласковый и синий.
Дымились стрехи от тепла.
Гряда оливковых осинок
Вдали качалась и плыла.
Горели в солнечном пожаре
Водой набухшие лога.
Как гуси серые, лежали
В полях последние снега.
Я шел
И вглядывался живо,
Все схватывал в единый миг:
Фигуры, лица, взгляд тоскливый
И чей-то шепот:
— Фронтовик!
Налитый смутною истомой
Весны и тающих снегов,
Шагал.
Была дорога к дому —
Дорогой в первую любовь…