О вашей культуре

Хвалиться не мне родословной маститой и звёздной.
Вот бабушка, помню, рассказ её — хоть не в нужде,
вернувшись под вечер с подёнщины славной колхозной
лицом засыпала усталая в сковороде.

А дома лишь память о муже, что взят по доносу
подложному, подлому — ради отъёма избы,
да четверо деток, да гребень на жидкие косы,
да речи из чёрного "радива":"Мы не рабы! "

Была заместителем у председателя, так-то!
Работала в поле, порой обряжала телят.
Однажды в колхозе избрали её депутатом
поехать во Псков, в драматический местный театр.

Там речи звенели о Сталинской эры величье,
жалеть не жалели ни правой, ни левой руки —
отхлопали всё! И, как требовал чинный обычай,
товарищ ответственный всех сохранял номерки

на "сданные в счёт гардероба тужурки и польта".
А бабушка как-то отбилась в толпе от своих,
и требовать стала пальто, без особого понта —
как принято было в домах деревенских простых.

Тогда, завитая в овцу перманентом по моде,
ответила ей гардеробщица, злая с утра,
использовав шанс — деревенщин отбрить при народе:
"Ах, женщина! Вам бы культуры набраться пора!"

В толпе уже, вроде, смешки, прибаутки созрели,
но был им ответ и спокойным, и мудрым на то,
смиряющим стадо "как голос пастушьей свирели":
"Не надо мне ваша культура! Давайте пальто!"

Сто лет пролетело, хотя, если честно, поменьше.
Но что изменилось? Культура всё так же права!
На ней человечек как клоун на нитке повешен,
она приводная пружина внутри естества.

Она окрыляет и гонит полки по пороше,
уверовать слепо зовёт в богоданность вождя,
она призывает в театре отхлопать ладоши,
"о Сталине мудром" в речах беспрестанно твердя.

Смотрю исподлобья на
действий военных театр,
бои и теракты, задор СВО и АТО,
и думаю так: я крестьянин, а не литератор.
На что мне вся ваша культура? Подайте пальто!