Альцгеймера

История записана в очереди к доктору…

Я искренне боюсь того момента,
Когда я подойду к своей двери,
А мне, как воплощенью рудимента,
Ответят: «К нам ты больше не звони…

В тебе давно уж надобность отпала.
Ты лишний, надоевший паразит.
Семья, собака даже от тебя устала.
Один твой вид нас откровенно тяготит.

Ты одеваешься, смотреть противно:
Поношенные брюки, латанный костюм.
Неужто самому перед собой не стыдно.
Ты вроде умный, а сейчас теряешь ум.

Ты стал питаться как-то очень странно:
Копчёную селёдку запиваешь молоком,
То груши ешь в прикуску со сметаной,
То сладкие конфеты заедаешь чесноком;

И говоришь при этом, это очень вкусно,
Мол, ищешь новые в еде полутона…
А нам становится не по себе и грустно…
Теряем мы дедулю… Надвигается беда».

Возможно они правы, спорить сложно.
Но я стараюсь тихим и послушным быть.
Но, видно, болен тяжело и безнадёжно,
Не в силах страшную болезнь я победить.

Гуляю регулярно, пью какие-то лекарства
И дочь прошу меня в приют послать.
Скорей бы кончились мои мытарства.
Мне будет проще там и жить, и умирать.

Семье и всем запомнюсь ещё бодрым,
Ещё в уме, а не безумным стариком.
Хочу запомниться хорошим, добрым,
Улыбчивым и просто настоящим мужиком.

12.2022 г.

Рудимент - недоразвитый, остаточный орган, бывший полноценным на предшествующих стадиях существования организма; пережиток прошлого.