Весенний голос Ахматовой чеканки Сергея Бернштейна

Голос Анны Ахматовой записи 1920 года

https://youtu.be/pi9G9kXTG_8

по рекомендации Гумилёва записал Сергей Игнатьевич Бернштейн.
На карточке (красным) — отпечаток  голоса Анны Андреевны: так выглядит стихотворение "Смятение". Внизу видно утолщение, как бисквит  пирожного, — это портрет шумов на графике. ))
Прежде, чем слушать, надобно н е п р е м е н н о прочитать текст стихотворения, иначе будете обескуражены и раздражены шуршанием и ничего не услышите. Лучше следить строки глазами:

Какъ велитъ простая учтивость,
Подошелъ ко мнъ, улыбнулся,
Полуласково, полулениво
Поцълуемъ руки коснулся —
И загадочныхъ, древнихъ ликовъ
На меня поглядъли очи…
Десять лътъ замираній и криковъ,
Всъ мои безсонныя ночи
Я вложила въ тихое слово
И сказала его напрасно.
Отошелъ ты, и стало снова
На душъ и пусто и ясно.

*

В истории звукоархивистики Анна Андреевна, говоря языком шашек, вышла в дамки: ни одному поэту так не повезло — её голос не просто сохранился, он представлен в трёх временах : весенний, летний, глубоко осенний. Первая запись (в прямом и переносном смысле — весенняя) была сделана Сергеем Игнатьевичем в 1920 году; затем, в радиожурнале "Невидимка" сохранилось её выступление с "Мужеством". Если стихотворение написано в 1942-м, а передача вышла в 1946-м, то запись сделана между этими датами, по логике ближе к 1946-му году. Наверняка нельзя утверждать, что выступление было записано именно для передачи, могли использовать фонозаготовку. (Кассилевская "Невидимка" — кладезь фонографических удовольствий — много приглашённых писателей читали в эфир ещё неопубликованные наши любимые книги. Например, " Два капитана". Очеь советую послушать эти "Невидимки ".) Ну и в осеннем возрасте Анну Андреевну наперебой стремились записать. Тембр у осенней Ахматовой изменился, но интонации, скорбная манера читать остались прежними.  Кроме стихов, известна "скандальная" застольная запись от Рожанского — где Анна Андреевна расправляется с Натальей Гончаровой. Впервые я услышала об этой записи от Софьи Игнатьевны Богатырёвой. Она её подробно и смешно пересказала. Когда же я позже послушала перепись плёнки от О.М.Трацевской, то была поражена, как точно, почти дословно, Софья Игнатьевна передала содержание.

Marina Stich