Дорожная история

                Много видел я дворцов шикарных,
                Гуляя по Таганке и Арбату
                И, всякий раз, глядя на дом богатых,
                Я вспоминал  ту низенькую хату.

Далёкая сибирская деревня,
Старики одни лишь тут живут.
Тишина вокруг и лишь деревья
Эту тишину не берегут.

На краю деревни стоит хата,
Дёрн на крыше, весь покрылся мхом.
Окон ставни – новые когда-то
Уж не красят, ну ни  как, сей дом.

У ворот на лавочке старушка,
Волосы укутаны в платок.
Рядом мальчуган, словно игрушку
Держит по хозяйски он батог.

Босоногий, весь в загар одетый,
Он по-взрослому разглядывал меня.
И, казалось, что прикидывал он где-то –
А не есть ли я ему родня.

Ехать было мне ещё не близко
И хотелось просто отдохнуть.
И бензина уровень столь низкий –
Нужно заправляться где-нибудь.

Нажав тормоз, я остановился,
Полетела пыль меня вперёд;
Поздоровался, неловко извинился,
Не поможет местный мне народ?

Из ворот, пугая красотою,
Дева вышла, посмотрела на меня
И, играя русою косою,
К бабушке подсела у плетня. 

Я могу воды у вас напиться?
Выйдя из машины, я спросил.
Можно на постой остановиться,
До утра; набраться нужно сил.

Проходите в дом; не сомневайтесь,
Может быть, мне чай Вам заварить?
Нашей скромной обстановки не пугайтесь;
Как-то так приходится нам жить.

Мы разговорились; понемногу
Скованность прошла сама  собой.
Про дела забыл я и дорогу
И вообще не понимал я, что со мной.

Не хотелось, очень не хотелось
Уезжать от девушки такой.
На уме нелепое вертелось;
И… мальчишка рядом был босой.

Задержался вечер тот в июле –
Глупою луной залюбовался.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Словно брат с сестрою мы уснули.
Через день я с ними попрощался. 

Очень часто вспоминал я эту  встречу
И жалел о том, что  не сумел
Приобнять те худенькие плечи
И вообще о том, что был несмел.

                1983 г.