Главное не я

Росли в Твери. Век веселился
и слал ненужных на погост.
Но время шло, и расселился –
кто где, и там к земле прирос.

Теперь – на грустной Украине –
двенадцать родненьких братьёв.
Бывало, им по мордам двину!..
Но бить из пушки – не моё!..

И вот абсурд. Меня призвали.
Не впрок пошли мои года!..
Ведь «За Отвагу» три медали!..
И орден – «Красная Звезда»!..

Месили варваров в Афгане.
Они нас слали на убой.
И я хотел в домишко к маме!..
Мне надоели будни войн…

Но мне сидеть ещё на зоне –
двенадцать долгих скорбных лет.
Ночами сердце плачет, стонет.
И в нём суда для близких нет!..

Все братья – будто из бамбука.
И пусть – нескладная семья, –
пускай стреляют в недоумков –
другие. Главное – не я!..

А я – всплакну. Поставлю свечи
в церквушке скромной при тюрьме.
Из братьев каждый стал увечным.
Но всё же это – братья мне!..

А мать в тюрьму мне пишет письма:
«Иди и варваров убей!..»
Наверно, съела лишку риса,
с башкой неладное у ней!..

Я не могу стрелять по братьям!..
Желать им смерти не могу!..
И Украина-падла – мать им, –
я – на российском берегу.

Но снова гневно пишет мама:
«Домой придёшь – не погляжу!..»
А я в неволе стал упрямым.
И лучше вечно посижу.