Поэт

В трехкомнатной квартире было голо -
Мебель почти не замечалась на фоне высоких потолков,
А в зале с большим окном и вовсе
Стояло одно облезлое кресло.

Он много курил, причём только сигары,
Пока соседи бегали в ларёк, что напротив дома,
Он заказывал себе индийские биди,
И на другой стороне провода отвечали: ждите!
Через неделю будут у вас.

Как бы сейчас сказали - не от мира сего!
Да и не стремился он к этому миру!
Наблюдая, как любой неформальный писатель,
Курил в форточку и смотрел на снег, падающий с рябины,
Включал и включал ногой торшер ради забавы.
И сбрасывал в блюдечко с сигары,
Пепел своей любви.

Он часто читал, но никогда не рассказывал о чем,
Считал, что другим это не интересно,
Но не видел в них дураков.
Рассуждая непременно взахлёб,
Используя только одному себе известный стеб,
И малопонятные шуточки...

Действительно, окружающим он казался отстраненным,
Даже необщительным,
Но книги у этого человека выходили отменные.
Такие, что даже не совсем головы умелые
В деле поэзии,
Решались их прочитать.

А стихи он писал быстро,
Никто и не замечал их неожиданного появления,
Словно огромная земная материя
Подкидывала их на стол,
Где и ручки то не было порой,
Или другого прибора верного,
А стихи лежали стопой.

Но главное, что и привлекало,
У него в глазах был огонь,
Который то медленно тлел, как любимая сигара,
То разгорался пламенем Иерусалима,
Будто алая заря из его стихотворения
Соприкасалась с импрессионизмом леса,
Создавая непередаваемую картину
Объединения.

Да, он был настоящим поэтом,
С истинно живыми глазами,
Мятым свитером и брюками,
В очках с черепаховой оправой,
Покоцанный древней державой
Со множеством искренних слов…

26 января 2022

Из цикла "Танцы на асфальте"