Из Чарльза Буковски - Драйзер не был таким уж крут

                Чарльз Буковски

                Драйзер не был таким уж крутым

                он действительно классный парень
                с добрейшим сердцем
                но я не знаю что с ним
                поделать:
                его гложет чрезмерный
                энтузиазм.

                а у меня нет никакого желания причинять
                ему боль.

                он часто звонит.

                "я работаю над новым романом" - говорит
                он.

                "хорошо..." - отвечаю
                я.

                "123 страницы..."

                "хорошо..."

                "ты помнишь что ты мне
                сказал?" - говорит
                он.

                "что?"

                "никогда не пиши если действительно
                не должен писать,никогда не пиши если
                это действительно не овладеет тобой."

                "да..."

                потом он говорит
                о другом, а после
                гораздо больше о новом романе,
                затем он
                заканчивает.

                "это был Гарри?" - спрашивает моя
                жена.

                "да это был Гарри..."

                пройдёт день или малость поболее я
                заеду с трассы
                и жена
                скажет:
                "Гарри звонил..."

                "ага..."

                "он говорил о своём романе..."

                "123 страницы..."

                "135 страниц... он ещё говорил
                что ввёл туда пару женщин
                которых до этого
                не было..."
               
                "да, он сказал мне об этом а
                я ответил что всё
                нормально:
                вымысел..."

                "он говорит нам обоим
                одно и то же..."-
                заметила жена.

                "да уж..."

                он обычно звонит по
                утрам а я хочу чтобы
                он дождался
                вечера

                но он возбуждён,

                возможно будет хороший
                роман может быть
                так и есть
                я хотел бы чтоб он об этом
                не говорил
                постоянно.

                "я хотел бы чтоб он не
                говорил о романе" - сказал я
                жене.

                "Господи, я не могу полностью
                переделать этого
                парня!"

                "он верит тебе,
                скажи ему..."

                "слушай Ф.Скотт Фицджеральд читал свои
                вещи
                подружке
                сразу после того как он их написал,
                разве это не хуже того чем просто
                говорить об этом?"

                "но ты
                говорил
                что Ф.Скотт Фицджеральд
                был самым переоценённым
                писателем
                нашего времени..."

                "я всего-то не могу сказать Гарри
                чтобы он перестал говорить о
                своём романе..."

                "он же твой друг..."

                "возможно он твой друг..."

                "но
                я не писательница..."

                "за это" - говорю я ей -
                "давай-ка благословим
                богов и всё
                остальное."

                23.07.90

                05.12.22
               

Drieser wasn't so hot either

he is really a nice fellow
of good heart
but I don't know what to do
with him:
he is bitten by over
enthusiasm.

and I have no desire to
hurt him.

he phones often.

“I'm on my novel," he'll
say.

"good," I
answer.

"123 pages..."

“good..."

"you know what you told
me?" he
repeat.

"what?"

"never write unless you really
have to, never write until it

leaps on you...""
"yes..."

"i've done that... I'm up to page
123..."

then he'I1 talk about other
things, and then
a lot more about the
novel .
then it will be
over.

was that Harry?" my wife will
ask.

"yes, it was Harry..."

a day or so will pass, 1'11 drive in
from the track
and my wife will
say, "Harry phoned. ."

"aha..."

“he talked about his novel..."

"123 pages..."

"135 pages...he also said
he invented a couple of women
who didn't
exist..."

“yes, he told me and
I told him that it was
all right:
fictionю"

"he tells us both the
same things," my wife
mentioned,

yes...

usually he phones in the
mornings, I only wish
he'd wait until
nightfall

but
he's excited.

it could be a good
novel, maybe it
is. I’hope so,
only
I wish he wouldn't
talk about it
all the
time,

"I wish he wouldn't talk
about
the novel," I tell my
wife.

"Christ, I can't totally
remake this
guy!"
 
“he believes in you,
tell him..."
 
"look, F.Scott Fitzgerald used
to read his stuff
to his woman
right after he wrote
isn't that
even worse than
talking about
it?"

"but
you said
F.Scott Fitzgerald
was the most over-rated
writer of
our time..."
“I just can't tell Harry
to
stop talking about
his novel.”
 
“he's your friend."

"maybe he's your friend",
I tell her.

"but
I'm no writer."

“for this," I tell her,
let us bless the
gods and everything
else."