Не еду и не звоню

Знаешь, выглядеть всё это будет предельно странно:
Я на кухне, в твоей футболке, ты злой и пьяный.
На столе - банка кофе, коньяк и лимон засохший.
И реальным становится то, что казалось прошлым.

Ты, поморщившись, куришь стосотую сигарету,
Я молчу, а за окнами где-то бушует лето.
Ветер треплет неспешно цветастую занавеску.
И вдруг хочется стать своевольной, упрямой, дерзкой....

Ты бы точно ответил, когда б я тебе в час ночи
Позвонила сказать, что я так же скучаю, очень!
Ты на съемной квартире открыл бы мне сразу двери,
И, что я позвонила в них, ты б отказался верить.

Я смотрю на тебя и мне хочется улыбаться.
Эта ночь будет стоить всех будущих расставаний.
Я с тобой научилась быть смелой не сдаваться.
Между нами так много надуманных расстояний....

Я вздохну и с немым сожаленьем замру в прихожей.
Будто воздух сгустился и гладит меня по коже....
И твой взгляд рассыпается сотней больных ожогов.
Так должно было быть, мы иначе с тобой не можем....

Предложи проводить до двери, созвониться позже.
Я смолчу, затянув мгновение, и тем самым тебя встревожу.
Поцелуемся у порога, как в давно позабытом сне.
Ты кому-то был послан Богом, только, видимо, жаль, не мне....

Просто слишком непобедима.
Я свою берегу броню.
Потому и не еду, видимо,
И поэтому не звоню.