Следы былого

Резец, как не точи его, не режет
По ткани, рвет кривой полоской,
Пусть с инструментом мастер нежен,
Резец годится резать доску.
Смолою пахнущие стружки,
И вот в руках его игрушка.

Перо скрипит по белой ткани
Бумаги, чертит закорючки,
И текст забытый всеми канет,
Лежит истлевшей серой кучкой,
Но всё еще видны чернила,
Хранят одно лишь слово «милый»

И старый дом осел, но крепок,
И сад, заросший облепихой,
Средь поля выглядит нелепо,
В нем до весны всю зиму тихо,
Ну разве стайка куропаток
Оставит след и снег помятый.

Прохожий легкой ли походкой
Проложит тропку ненадолго,
И ставней стукнет дом-сиротка,
Уронит в снег с окна осколки,
И заскрипит на крыше флюгер –
Толкнет его порыв упругий.

А помнишь, здесь шашлычный запах
И дым березовых поленьев,
И черный кот рыл нору лапой,
Учуяв мышь, а рядом мальчик на коленях
Лопаткой роет в помощь нору,
Забыть здесь можно было город.
29.11.22.