Дорога на плахино

За Абаном дорога из щебёнки
Уходит в староверские края.
В платочках вдоль дорог стоят бабёнки
Черника в вёдрах; и не очень дорога.

Остановился, не торгуясь, покупаю,
Поскольку знаю, как нелёгок этот труд.
Им говорю про то, они кивают,
Но, кажется, ещё чего-то ждут.

Простился, еду дальше, понемногу
Деревья обнимают с двух сторон.
Случись здесь что и ждать вот так подмогу
Ждать можно долго, если не сезон.

Но, слава богу, всё нормально, еду,
Передо мною речка Бирюса.
Остановился, спрашиваю деда –
Где Плахино отец? – Да Вам туда.

С сознаньем дела вдоль реки спускаюсь,
Здесь местные устроили паром.
Но, бог ты мой, я, право, удивляюсь –
Мне кажется иль снится мне дурдом?

В реке - не спорю, чистой, безусловно –
Стирают женщины постельное бельё.
Стиральные машины для них словно
Неведомое чудо; ё моё!

Опять остановился и общаюсь –
Не проще ли в  машинке постирать?
Я, женщины, вам, право, удивляюсь,
Ведь XXI век, а вы тут полоскать…

У нас полгода электричества как нету – Столбы река срубила в половодие живьём.
Короче, плохо нам живётся тут без свету,
Но что поделаешь; вот так вот и живём.

2001 г.