На кухне

Смотри и слушай. Слушай и смотри.
Внимай и ничего не говори.
Мы просидим на кухне до зари,
объяты никотина облаками,
и будем пить расплавленный закат.
Мы взяли это время напрокат,
мы разменяли дней кромешный ад
на соприкосновения руками

и зыбкую ночную полумглу,
сгустившуюся призраком в углу,
в агонии скрутившись на полу
подальше от оконного проёма.
Пока за дверью льётся разговор
и снег снаружи рушится на двор,
мы будем в эпицентре ничего,
в квадрате метров этого объёма,

наполнив эти стены тишиной.
Смотри, как туча плавится Луной,
и к пустоте прислушайся со мной -
она к тебе прислушается тоже.
Сквозь дым, корицу, мёд и виноград
шагают строем мысли на парад:
ты знаешь, я невысказанно рад,
что мы с тобой чертовски непохожи

и так похожи. Вместе и нигде,
забыв про важность всех привычных дел,
преодолев свой внутренний предел
и внешний отослав куда подальше,
мы - здесь, мы вне пространств и вне времён,
вне адресов, маршрутов и имён,
горящих глаз и вздёрнутых знамён,
горчащей правды и слащавой фальши.

Мы - здесь. Мы смотрим в бездну тишины,
мы дымной пеленой окружены,
и наши пальцы переплетены,
и шлют сердца сигналы сквозь сосуды.
Прислушайся: их мерный перестук -
единственный на кухне этой звук,
что в клочья рвёт ночную пустоту
вокруг двоих - нигде и ниоткуда.

25 ноября 2022