Поэзия - это всегда путешествие

Почему поэты говорят обо всём какими-то рифмованными загадками? Почему бы не писать рифмованную прозу, не оставляющую места для метафор и символов, не приподнимающую пласт реальности в никуда? Зачем все эти шарады и ребусы, ну говори ты нормально, простые люди тебя не понимают, где место социализации в твоей системе ценностей?

Наверное, каждый иногда спрашивает себя об этом.
Зачем всё это (и кому) вообще нужно.

Почему бы не говорить обо всём простыми словами.

Вот стол. Вот книга. Пойди умойся. Я люблю тебя. Мне страшно умирать.

Дело даже не в нюансах выражения стандартных человеческих эмоций. Которые у всех одинаковы, если ты не психопат.

Дело в волшебной пыльце. Приходит поэт, посыпает ей книгу и стол. И тут тебе и зарождение и конец мира в книге, огненные письмена вместо серых буковок, а за столом из старого дуба сидел как минимум Гэндальф.

Дело в космосе и чёрных дырах. О них не говорят простыми словами, слишком много терминов из другой вселенной. Материи, которые высвечивает поэзия - тоже космос. Смотри, вот созвездия, вот тугие спирали галактик. Всё это пульсирует, дышит. Как я расскажу тебе о них словами про стол и книгу? А и расскажу. Но ты всё равно прорвёшь эту тонкую ткань видимой реальности и упадёшь в кроличью нору.

Поэзия - это всегда путешествие. Из материального, видимого мира в дремучий лес метафизики с помощью магии слова - заклинаний рифм, тягучих напевов.
Шаман камлает с бубном у костра. Нет бубна и костра тоже нет - но из нижнего мира настойчиво стучатся... а иногда поглядывают из верхнего. Может быть, поэтому правильные заклинания воздействуют на неосязаемую сферу, а иногда и физическую.

С этой точки зрения стихи о любви - заклинания. О ненависти - проклятия. Кажется, раньше стихи запрещали посвящать правителям - это считалось магическим воздействием.

Иди сочиняй.
Дверь прикрой.
Из-за неё нынче дует.