Память

Говоришь я циничней,
Чем Гоббс или Веспашан,
Что посмотрел на меня
И как будто пьян.

Мы не виделись тысячу лет,
Череду написанных песен,
Несказанных слов и бокалов вина,
Мы не виделись столько,
Что казалось бы имена
Когда-то бывшие нами
Должны были стать чем-то сторонним,
Какими-то снами
Винсента Ван Гога,
В которых он одинок, сед
И с цветами,
Самыми яркими, живыми цветами,
Цветами,
Которые когда-то ведь были нами.

Но имена не забываются,
А сон не снится,
В этом прекрасном и яростном мире
Всё куда-то бежится, опаздывается и стремится,
А между тем сердцу иногда становится
Незачем биться.
Но оно как-то бьётся,
Привыкает, смотрит на мир,
Временами даже навзрыд смеётся.

В конце концов, всё, что не убивает
Напоминает
О том, что бывало и хуже,
А где-то там снаружи
Мир когда-то пройдёт,
А мы останемся,
Вот такие нелепо разные,
Идущие неуклюже,
Хлюпая сапогами
По этой осенней луже.

Знаешь, почему мы живы так долго?
Потому что неважно сколько
Чужих людей будет рядом,
Сколько энергии освободит ядерный атом,
Как там крипта, инста, ипотеки,
Ведь скорее высохнуть в мире все реки,
Чем закончится вечная память
О забытом давно человеке.