Портниха

Незабвенной Марии Яковлевне


Курила, курила, курила и шила,
Кроила и шила - девчонки вокруг
Нарядными были, красивыми были,
И юбки кружились под всплесками рук.

Все детки знакомых обшиты, и правда -
Всё, как для парада, и строчка к строке.
Машинка была - фронтовая награда:
Принёс командир, раздобыл вдалеке.

Курила, и впалая грудь от куренья
Совсем прогибалась под крыльями плеч.
И кашляла так, что совсем без сомненья:
Здоровье уже не вернуть, не сберечь.

Но радости, счастья летали мгновенья
Вокруг, как цветки-лоскутки-лепестки,
Цветные и яркие блики, волненья,
Наряды, примерки - всё с лёгкой руки!

В пошивках её были счастливы дамы,
И девушки шли на свиданья в красе,
И детки сияли... Всего две программы,
В машинке - строка да зигзаг, обе-все.

Две лапки, да точность уменья, да память
О тех партизанских, нерадостных днях.
Ничто не унять, ничего не исправить...
И шила Мария - для всех, для меня...

Две нитки тянулись как жизнь, как дорога,
Тянулись из горьких, из тёмных болот.
Не будет детей... Что попросишь у Бога?
Она убивала. Строчил пулемёт.

И мужа не будет. Погиб, не вернётся.
Любимый, любимый... Замучен, убит.
Привязано к нитке болотное солнце -
И тоненький лучик под лапку бежит.

Мария, Мария! Курила да шила,
Всем радость дарила, прошла всю войну.
На старой машинке - обновки. Так было.
А доктор куренье ей ставил в вину...

19.11.22