Люди. Илья Фоняков. Рус. сов. поэт

.








РУС.СОВ.ПОЭТ

Автор: Илья ФОНЯКОВ

«Даже во времена, когда стихи отказывались издавать, я не растерялся и выпускал маленькие малотиражные книжки на домашнем компьютере, и эти тоненькие сборники раздавал и рассылал своим читателям даром, а в конце 1999 года, после одиннадцатилетнего перерыва, в издательстве «Петербургский писатель» вновь вышла «настоящая» книга стихов – «Своими словами». Может быть, лучшая у меня. Объём – большой, а тираж – маленький, но по-нынешнему нормальный – 500. Сознаю, что по возрасту я для многих уже динозавр, оказывается, это совсем не так уж плохо. Хотя бы потому, что совершенно не волнуют проблемы самоутверждения. Уж какой есть, такой есть. Похвалят или поругают – от этого мало что изменится. И сам акт публикации в значительной мере утратил свою гипнотизирующую притягательность. Будут книги – хорошо. Нет – тоже не трагедия. Но потенциального читателя-собеседника всегда имею в виду. И стихи пишутся, особенно в форме сонета. Потому что желание «столкнуть слова, чтоб выскочила искра», не утратилось. И особенно от этого радостно, когда тебе уже перевалило за 70.»


СОДЕРЖАНИЕ

- Забыть свой день рожденья в октябре
- Ты помнишь ли кафе «Под интегралом»
- Родные косогоры, буераки 
- Не помню, где, когда, в каком музее
- Заслуженной награде кто не рад
- Как выжить при такой дороговизне?
- Пиджак заношен – стыдно надевать
- Пойдёшь обратно – не придёшь обратно
- Что пишут современные ребята
- Рус. сов. поэт. Осн. тема  –  героич.
- В автомобильной пробке все равны
- А между прочим, в городе весна


===================================_ld_====


***
Забыть свой день рожденья в октябре,
Не замечать, как прирастают годы,
От выдуманной кем-то странной моды
Отстать. Плевать, что осень на дворе!
 
Придет зима в колючем серебре,
За ней весна: круговорот природы!
Не прав был грек: вступаем в те же воды
И те же месяцы в календаре.
 
Стынь, время, словно муха в янтаре!
Дары, застолья, шуточные оды –
Лишь в детстве сладки эти переходы:
 
Причастным быть к таинственной игре,
Вводить родню в приятные расходы
И под подушкой шарить на заре!   
 (1977)


Воспоминание об
Академгородке в Сибири
 
Ты помнишь ли кафе «Под интегралом»,
Свободу в карнавальном колпаке?
Где ж разгуляться интеллектуалам,
Как не в научном дальнем городке!
 
Brain storming'и вскипали вал за валом,
Прожекты воздвигались на песке.
Партийным и чиновным –генералам
Икалось, вероятно, вдалеке.
 
Два этажа: числитель/знаменатель,
И ты, гуманитарий-созерцатель,
В компании занозистых ребят,
 
Которые влюблялись, водку пили,
По будням мощь империи крепили,
По выходным – читали самиздат.
(2005)


Выставка абсурдистов
 
Родные косогоры, буераки  –
Все узнаваемо издалека:
Деревня едет мимо мужика,
И лают ворота из-под собаки.
 
Там кулаками машут после драки,
Там дед с гармошкой взмыл под облака,
Там печь везет Емелю-дурака
И, накренясь, обходит «кадиллаки».
 
Согнулась колокольня, как вопрос,
Сарай с флажком съезжает под откос,
Мир крив, его и самый путный Путин
 
Не выпрямит. Так что ж, исхода нет?
Художник ухмыляется в ответ:
«Мне кажется, что наш абсурд уютен!»
(1970)


Гравюра
 
Не помню, где, когда, в каком музее –
Не в том, где толпы топчутся, глазея, –
Изображенье нищего слепца:
 
На перекрестке, в кляксах снегопада,
Он просит подаяния, и взгляда
Не отвести от чуткого лица.
 
Он слышит набегающие звуки,
Прохожих торопливые шаги,
Он к ним навстречу простирает руки:
«Будь человеком, встречный, помоги!»
 
Но где там – у людей свои докуки,
Свои печали и свои долги.
Тогда он к небу простирает руки:
«Будь человеком, боже, помоги!» 
 (2006)


***
Заслуженной награде кто не рад –
Свидетельству, что век недаром прожит?
Всё так, друзья. Но подлинный, быть может,
Избранник века – тот, кто без наград,
 
Кто, если надо, встанет в общий ряд
И на соседа груз не переложит,
Кому, однако, бард хвалы не сложит,
Кого не приглашают на парад,
 
Кто раз, по слухам, был в каком-то списке,
Но выпал по ошибке машинистки
И так остался – вне систем и схем,
 
Не обцелован, не перетолкован,
Не окольцован, не проштемпелёван
И не приватизирован никем! 
(1999)


***
Как выжить при такой дороговизне?
Жилье, метро, лекарства для ребят.
И крутишься, и мечешься по жизни,
Как проклятый, и сам себе не рад.
 
Что проку в бесполезной укоризне:
Стремились в рай, а угодили в ад?
В твоей непредсказуемой отчизне
Никто и никогда не виноват.
Как видно, не тебе достичь успехов
Сегодня, в мире жестком и крутом.
Придешь домой,
полгорода объехав,
 
Достанешь с полки заповедный том.
Бесплатно лечит только
доктор Чехов.
Ну что ж, скажи спасибо и на том.   
(1964)


Перелицовка
 
Пиджак заношен – стыдно надевать:
Лоснится, как фабричная спецовка.
Сказал сосед: не по средствам обновка –
 
Не унывай, спасет перелицовка.
Все распороть и перелицевать –
Еще нам пригодится та сноровка.
 
Перелицовка –  радость бедняка.
Все –  наизнанку: там, где было «право»,
Пусть будет «лево», где «позор»,
там – «слава».
Меняем Ильича на Колчака!
 
Идею не добудешь с потолка,
Не сочинишь, витийствуя кудряво.
В перелицовке, сметанной коряво,
Авось перекантуемся пока. (1977)


***
Пойдёшь обратно – не придёшь обратно.
Возможности такой, приятель, нет,
Как ни ступай предельно аккуратно
В свой собственный, ещё заметный, след.
 
А добредёшь – и будешь многократно
Разочарован: после стольких лет
Там всё не так – на штукатурке пятна,
И дом теснее, и тусклее свет.
 
Ты сам другой, ты знаешь слишком много,
Всё по-иному видишь ты с порога:
Желтеющие фото на стене,
 
Диван убогий, стулья, чашки, блюдца.
Смешной вопрос: «Хотел бы ты вернуться
В тот, прежний мир?» – не задавайте мне.
 (1994)


Граффити-сонет (Трансформаторная будка в школьном дворе)
 
Что пишут современные ребята
Пульверизаторами на стене?
Вот – крупно: «Жизнь, как зебра, полосата» –
Открытие серьёзное вполне
 
В шестнадцать лет. Отчаянное: «Ната,
Скучаю по тебе, вернись ко мне!»
Чуть ниже: «На войне как на войне,
Ври всем!» Что удивительно – без мата,
 
Не потому ли, что в печати он
Легализован и усыновлён?
«Сопротивляйся, не обламывайся,
 
Не продавайся и не прогибайся!»
«Рок мёртв!» «Цой жив!» И – наперекосяк:
«Сотрёшь – умрёшь!» И: «Креатив иссяк».
(2005–2008)


***
«Рус. сов. поэт. Осн. тема  –  героич.
труд сов. людей на стройках семилетки» –
так был я обозначен в лаконич.,
академич., трехстроч. сухой заметке
 
в шестидесятых, в энциклопедич.
двухтомном словаре. Глядите, предки,
чего сумел потомок ваш достичь,
какой был удостоен этикетки.
 
Ну что ж, не отрекусь. И впрямь я был
«рус. сов. поэт». Рус. сов. людей любил
и жизнь их, героическую в целом,
 
спешил, как мог, в словах запечатлеть,
считая это в жизни главным делом.
Чего ж стыдиться мне? О чем жалеть? 
(1975)


***
В автомобильной пробке все равны,
Как при общинно-первобытном строе:
«Москвич» и «джип», вчерашние герои
И новые хозяева страны.
 
Все недовольны, все раздражены,
Абстрактное начальство дружно кроя.
Не обогнать, не вырваться из строя.
Ни с правой и ни с левой стороны.
 
Ни связи тут не выручат, ни взятки,
Ни с бритыми затылками ребятки,
Оплачиваемые не в рублях.
 
И смотрит не без тайного злорадства
На это принудительное братство
Пенсионер в облезлых «Жигулях».
 (2004)


Весенний сонет
 
А между прочим, в городе весна!
Уже заметно посветлели дали.
А мы ее не сразу угадали,
Прохлопали. Такие времена!
Она вошла, застенчива, скромна,
С предшественницей хмурой не скандаля.
Сказала: “Вы меня совсем не ждали,
Но, может быть, я вам еще нужна?”
Еще в дремоте городская флора,
Но все предрешено и решено,
Лиловый сквер зазеленеет скоро,
Безногий инвалид уже давно
Раскрыл на первом этаже окно
И шахматы расставил: ждет партнера.
(1961)