Летние стихи 2022 - одним файлом

До поездки (май-июнь)


25.05.2022

             Il tempo e muto
     fra canneti immoti…
       Giuseppe Ungaretti

ЗАВОДЬ

ничего не происходит
ничего не произойдет

мелкая заводь
вся в камышах

не хватает ветра
течения

камыши неподвижны

ни плеска
ни шелеста

солнце все там же
где и вчера

горизонт в дымке

личинки точат
лодку на берегу


ОЗЕРА И ГОРЫ

озеро между гор
горы между озерами

одно полагает
границы другому

ограниченный
бесконечным
пространством
ты всего лишь
наедине с собой

и воспоминанием
о встрече
которая не состоялась


ДОРОГА В ДОЛИНЕ

горы по обе стороны
не так высоки чтобы
сузить обрезать небо

но к чему его широта
высота синева
его безмятежная
красота
тому кто слеп
у кого закрыты глаза

кто уснул на дороге


ВЕЩИЙ ЗНАК

ничто не исчезает без следа
и ничто не дается даром

что уходит в песок
прорастает

распавшееся
не рассеивается

миражи на горизонте
подают знак


ГРАНИЛЬЩИК

сделай так чтобы каждый
твой день был похож
на драгоценный камень
в узорной оправе

стань гранильщиком
шлифовщиком ювелиром

в этом неизвестном
туристам и географам
месте у горного озера

в неотмеченной
на картах стране

в одиночестве
в тишине

все может сбыться


26.05.2022

РАССВЕТ НАД ОЗЕРОМ

слова потерянные в дороге
дороги затерянные в горах

горы затерянные между озер
озера затерянные между гор

потерянные дни и ночи
потери привычных мелочей

потеря всего

не будут считаться потерями
с этого дня
рассвета занимающегося
над озером затерянным среди гор


ПОТЕРЯННЫЙ

потерять что-то
не так уж плохо

и быть потерянным не беда
любой может потерять себя


ПОСТОЯНСТВО ПРИРОДЫ

        The boat of a million years,
                boat of morning…
                Gary Snyder

высятся горы
все так же
и реки текут
все так же
и водопады
рушатся
вниз
все так же
и древняя лодка
рассвета
все так же
выплывает
в урочный час


ЖИЗНЬ ЛОШАДИ

                Добрая лошадь
                Знает мою печаль…
                Цао Чжи

никогда не касавшийся лошади
не слышавший ее ржания
фырканья топота
не слышавший ее запаха
не нырявший взглядом
в омут ее зрачка
не вступавший ногой
в ее лепешки
никогда не чистивший
ее щеткой
никогда не сидевший
в седле
никогда
не путешествовавший
в повозке
что ты знаешь о жизни
лошади
и о жизни вообще


ЧТО-ТО ДЕЛЬНОЕ

что из этого выйдет
ничего или что-то
из ничего выйдет
что-то или ничего
дельное всегда
выходит из ничего
а из чего-то ничего
дельного не выходит
поэтому откажись
от всего доверься
ничто и глядишь
перед тобой
окажется что-то


ЛОТОС

можно читать
               Паунда Лоуэлла
                Тао Циня
и жить свой жизнью

своя жизнь
все равно пробьется
словно лотос из-под воды


ЗИЛЬС-МАРИЯ

Зильс-Мария слишком
                далеко от Цюриха
  нужно было думать заранее
                учитывая возраст
    и швейцарские расстояния

придется обойтись
                домиком Вагнера
кабинетами Манна и Мейера
                ресторанчиком
                где бывал Келлер
            мемориальной доской
                Джойса
              и другой мелочевкой

а в Зильс-Мария приехать
                на следующий год
                с ночевкой


28.05.2022

ОПАСНОЕ ЛЮБОПЫТСТВО

столько всего написав
столько всего рассказав
он решил что
вычерпал источник
до дна

ведро возвращалось
пустым

он спустился в колодец
чтобы осмотреть
его дно

годы прошли

ведро с тех пор
так и стоит
на краю колодца


ЖИТЬ В ХИЖИНЕ

жить в хижине
ввиду красивой горы
есть рис пить саке
играть на дудочке
бодрствовать ночью
глядя на звезды
бродить по лесным
тропинкам
писать стихи
что еще нужно
тому кто
никогда не был
смешлив
разговорчив


СТРАНА СИРЕНИ

безлюдный край населенный
стрекозами бабочками ящерицами
и другими пернатыми и травоядными
вроде зябликов и оленей

край наполненный ароматом сирени

край играющих красок
шелестящих плещущих звуков
яркого света
прохладной тени

край носивший в красивом
но сейчас уже мертвом языке
название Эдема

край который мне часто снится
о котором мне часто мечтается

край который кажется мне
иногда таким открытым
в с е  д в е р и  н а с т е ж ь
близким
р у к о й  п о д а т ь
но в котором я знаю
мне никогда не бывать



ОСНОВАТЕЛЬНАЯ РАБОТА

                Thinking a truck like this
                would please Chairman Mao.
                     Snyder

старый поэт лежит
под старым пикапом
чинит его и думает
о председателе Мао

председателю наверняка
понравилась бы
такая основательная работа
этот старый но добротно
сделанный грузовик
который с каждым днем
становится все лучше

как и стихи
что пишет поэт
между делом
вернее
между делами
по дому в саду в лесу
и вообще на этой земле


29.05.2022

В НЕИЗВЕСТНОЙ СТРАНЕ

человек начитанный образованный
человек культуры
или как сказал бы философ
цивилизации
проводит время в библиотеках
картинных галереях концертных залах

на литературных чтениях
уличных и музейных
перформансах
театральных премьерах
оперных марафонах
кинофестивалях
собраниях конференциях

но где бы он ни был
где бы ни было
его тело
мысленно он далеко
в неизвестной
не обозначенной
на карте
горной стране
у края светлого
узкого озера
среди трав
камней и воды

смотрит на вершины
в снегах облаках
прибрежные камни
мелкие волны
стебли трав
лепестки цветов
бабочек
и жуков
слушает голоса
птиц
шевелящихся трав
плещущейся воды
и что-то записывает
слова фразы
строчки

может быть он ничего
и не пишет

только шепчет слова

может быть он
их просто запоминает


АНТИПОДЫ

два антипода Снайдер и Целан
говорят что-то сходное
так будто у них одно
общее дело


СЛОВА И ДЕЛА

простые слова и простые дела
чистые как ключевая вода


ЛУКАВЫЙ ПОЭТ

                and little goosebumps
                run along
                both of my
                arms
                Ch. Bukowski.
                my German buddy.

музыка
захватывает тебя целиком

ты в ней тонешь
и при этом дышишь
воздухом другого
пространства

только дышишь
ни на что иное
ты не способен

и если он часами писал
под музыку
значит он никогда не бывал
в том другом измерении

он лукавит рассказывая
о впечатлении
которое производят на него
симфонии классиков

музыка отбрасывая
фигуральные выражения
искусство немое

музыка парализует
в тебе все
кроме чувств

а слова
это совсем другое


ВРЕМЯ

поэзия должна упасть
в жизнь и вырасти из нее
как семя прорастает
из почвы

здесь и сейчас
вот их девиз

они пишут стихи
привязанные к мгновению
моменту минуте

время их главный герой
оно их страшит
они восхищаются им
любят его
ненавидят

вне времени
есть только мысль
но они ей не доверяют


ЖИЗНЬ ГОРОДА

наблюдать жизнь города
как он наблюдал жизнь
гор озер облаков
деревьев птиц рыб
и многих других существ

были ведь
и такие кто занимался
именно этим
и у них как будто выходило
неплохо

неважно что отражается
в твоих зрачках
главное
быть здесь-и-сейчас
видеть
слышать чувствовать
наблюдать


30.05.2022

В ТУМАНЕ

когда-то он писал стихи
быстро и уверенно
будто открывал
консервную банку
острым йейтсовским
ножом
пробивал крышку
и резал

сейчас все иначе
ничего резкого четкого
слова появляются из тумана
и пропадают в тумане
слепые странники
бредущие в никуда


ЖИЗНЬ
 
один миг
два шага пилигрима
три нити (они опасно тонки)
стихотворение в четыре строки


ДВА СПОСОБА НАЧАТЬ СТИХОТВОРЕНИЕ

прыгнуть
вниз
головой
с трам
пли
на

лечь на темное
дно субмариной


ИЗГОРОДЬ

прятался за стихами
словно за изгородью

хотел чтобы прохожие
видели только изгородь
а не хижину

изгородь его
была всегда
аккуратно
подстрижена


БЫТЬ ЧАСТЬЮ

читать Чжуан-Цзы
верить всем мудрецам
искать у них мудрости
верить что нашел

быть заодно с Марком
немецким художником
любить животных
хищных и травоядных
птиц и всяких мелких
зверьков насекомых
даже улиток

восхищаться ими
как и деревьями
травами скалами
морскими и озерными
водами рассветами
и закатами

быть заодно с природой
живой и мертвой

чувствовать себя частью
всего этого огромного
этого удивительного
этого всего этого
всего этого
нелепого
меха
низ
ма


ПОВОРОТ НА ЖИВЕРНЬ

Гэри Снайдер
среди американских лесов
озер и гор
похож на Клода Моне
среди вишен бамбука и лилий
в японском саду

я проезжаю поворот на Живернь

до лилий недалеко

но меня ждет музей Флобера
и его могила
в Руане


31.05.2022

ГОРОДСКОЙ ЧЕЛОВЕК

я родился и вырос
в городе
разве сумел бы я
жить в горах
в одиночестве
в тишине
без телефона
компьютера
на приволье
кто знает
вряд ли
но иногда
я пытаюсь
это представить

*

рыбы и звери немы
а я могу говорить
и называть всех рыб
одним словом: «рыбы»
и всех зверей
одним словом: «звери»

я могу взбираться на горы
бродить по долинам
не видя
не ощущая
а только мысленно называя:
«горы» «склоны» «долины»

мир слов изобилен
в нем есть
заснеженные вершины
леса и травы
любых климатических поясов
животные птицы рыбы
миллионы видов
хотя точно не знаю
может быть сотни тысяч
и много других чудесных вещей
и явлений

жить мыслью воображением
ничуть не хуже
чем бродить по миру
купаясь в озерах
взбираясь на горы
оглядывая мир с вышины
все это можно сделать
без рюкзака и посоха
мысленно
подбирая слова
ни визы ни деньги
ни палатка
ни походная обувь
для этого не нужны

путешествуя в мыслях
совсем не ощущаешь
границ квартиры
и города

вот только иногда
не хватает
головокружения
от высоты
и горного воздуха


ДОВОЛЬНЫЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК

мысленно путешествуя
                по городам
                горам и озерам
                Швейцарии
осматривая музеи
           картинные галереи
                дома и отели
где жили известные
        писатели музыканты
кафе и рестораны
    где они любили бывать
кладбища
         где они похоронены
удивляясь
         при мысли
              что они касались
                вот этих стен
поднимались по
               этим ступенькам
смотрели в
                эти самые окна
видели
        те же самые горы
                их линии
                их очертания
представляя так явно
         долгое путешествие
 по горно-озерной стране
я мысленно возвращаюсь
                в свой город
         в свой дом квартиру
уставшим загоревшим
            с пачкой буклетов
                открыток
                билетов
гигабайтами фотографий
говорю себе «привет
                как дела»
и слышу «привет турист
               с возвращением
       как же здорово
                что можно
       не вставая с кресла
                посетить
       все страны и города»


БЕЗ ПЕРЕМЕН

весна холодная
и дождливая
кончается май

ничего не меняется

сирень зацвела
в середине месяца
и еще цветет

ничего не меняется

июнь здесь всегда
дождливый
поэтому долго еще
ничего не изменится

прогремит гроза
сирень отцветет
расцветет жасмин

вот и все перемены


ПОЭЗИЯ ЭПОХИ ТАН

всегда под рукой
в кармане рюкзаке

давний друг
разговорчивый спутник

с ним удобно
бродить по миру

обмениваясь словами
стихами

начиная жизнь заново
каждый день


ЗАМКИ БЕЗУМНОГО КОРОЛЯ

высоко
      на альпийских
                горах
          стоят замки
безумного короля

я тоже король
   безумный (хотя
        мне этого не
               говорят)

моих замков
                больше
          чем вершин
              в Альпах
                звезд
      во Вселенной

    я живу во всех
         этих замках
                сразу
             в каждом
    одновременно


НЕПРИСОЕДИНИВШИЙСЯ

дзен учит
держать ум открытым

через эти ворота
поэзия входит в мир
через эти ворота
поэт входит в поэзию

и живет в ней так же
свободно как живет в
мире жизнью которую
уже не отличить от
стихов

поэт которого ты читаешь

есть и другие
идущие тем же путем

босые
бородатые
улыбающиеся

почему же ты
не присоединишься
к ним

почему
не отрастишь бороду
не скинешь обувь
не наденешь
простую одежду

почему в твоей душе
не звенит
колокольчик смеха

почему ты недоверчиво
стоишь в стороне


ДЗЕН-КАРНАВАЛ

открыть свой ум
             резким движением
 будто распахиваешь окно
и увидеть столпотворение
фестиваль
                карнавал
                дефиле
вещей и людей
                скал озер
                облаков
цветов птиц
             рыб ящериц
                львов
                дельфинов
и понять что это
                не больше
                чем
                иллюзия
                балаган
           цирк шапито
                представление
           миллионов
                марионеток

размалеванный задник
       уходящие к горизонту
                подмостки

       и куклы
                за которыми
                прячется
                пустота


1.06.2022

И ТАК И ЭТАК

          Чарльзу Буковски

жить в хижине
в лесу
на опушке

жить в городе
в съемной квартире
без лифта

собирать гербарий
изучать цветы
насекомых

ходить по барам
играть на скачках
цеплять девчонок

ловить рыбу
слушать птиц
у яблони у ольхи

пить водку
слушать Чайковского
Брамса

писать стихи


БЕЗ МЕСТА

между тем и этим
лежит широкая
полоса

но и она занята


РОДОДЕНДРОНЫ

хорошо бы съездить в питомник
                рододендронов
                на сезонное шоу
                этих цветов
                то есть кустарников
                и деревьев
                как уверяют
                авторы Википедии

ничего не понимаю
                в цветах кустарниках
                и деревьях
тем интереснее
             будет на них посмотреть

                так говорю я себе
                зная что
                когда придет время
               конец мая начало июня
                я никуда не поеду
                найду дела поважнее
                останусь в своей
                норе


КИТАЙСКИЙ САД В ЦЮРИХЕ

китайский сад
      посреди городского квартала
              с нависающими стенами
                высоких домов
невозможно представить
                что это горы
а можно ли если смотреть прямо
                перед собой
                или под ноги
нет и это не удается
                каким-то боком
             все равно видишь здания
  край зрачка на стороне высоток

то ли дело сад в Леверкузене
                окруженный парком
я приехал туда из Кельна

                японский сад без грота
                но с чайным домиком

               единственный павильон

воспоминание
                о японском саде
                реальнее всего
                что я вижу
                здесь

неудача
но день не кончен

четвертый трамвай
                довезет до собора
      пройдусь по набережной
                выпью кофе
      поднимусь
               на зубчатом
                фуникулере
                к университету

                а по дороге загляну
                в «Вольтер»


КОСУЛЯ

стройная темная
тонкие ноги
                большие глаза
выходит
из кустов винограда
и исчезает в других кустах


ПИАНИСТ

словно телеграфист «Титаника»
                отстукиващий последние
                телеграммы
пианист играет
                думая что концерт не удался
чувствуя как вязнут мысли
                болит голова
                и заплетаются пальцы
но слушатели видят и слышат другое
они восхищаются
         капитаном искусно лавирующего
                корабля
удивляясь поначалу необычной
                интерпретации
              они постепенно ее принимают
она нравится им все больше
и когда музыкант отнимает руки
                от клавиатуры
                айсберг тает
                будто его не бывало
зал накрывает шквал аплодисментов

                браво
                овация

пианист встает кланяется уходит
                выходит кланяется
                садится за инструмент
                играет бис
                принимает цветы уходит
                выходит кланяется
                играет еще пару бисов
                цветы много цветов
                (будто на похоронах)
наконец в зале включают свет
                слушатели расходятся

пианист уезжает в гостиницу один
                притулившись
                в левом углу салона
                на заднем сиденье
                черного «шевроле»

                хмурый усталый
                с больной головой

в ушах по-прежнему гул
                то ли аплодисментов
                то ли врывающейся
                в трюм
                воды

так или иначе это знак беды
                так или иначе
                это конец истории
                шаг в пустоту

он не верит превращению
                Северной Атлантики
                в Сердиземное море

он был на «Титанике»
                и знает
                что тот утонул


2.06.2022

ПЕСНИ ЖИЗНИ

песни жизни
взгляда вкуса прикосновения
песни облака и земли
волны и ветра
гор и озер
цветов и деревьев
пусть поют их другие
с громким голосом
обветренной кожей
загорелые непоседливые
чувствующие
как пульсирует кровь
в молодых
сильных и гибких членах
как семя просится
вон из члена
принимающие жизнь
и дающие жизнь
сеющие жизнь
тут и там
в городах лесах и пустынях
опьяненные жизнью
своими и чужими голосами
песнями танцами
пусть поют и танцуют
я послушаю их
а потом закрою окна
и вернусь
            в прохладную тишину


ПЕСНИ ПРОХЛАДНЫХ КОМНАТ

песни
прохладных комнат
песни
настольных ламп
песни
книжных шкафов
песни
покойных кресел
диванов
песни
переворачиваемых
страниц
песни
прочитанных слов
и тех
что еще предстоит
прочесть


СГОРЕВШАЯ ЖИЗНЬ

закрой эту книгу
забудь о китайских поэтах

та жизнь прошла
и сгорела

сейчас другая горит


В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДЕ

жил я раньше
в большом городе
а теперь живу в маленьком
в тесной квартирке
с низкими потолками
я доволен
из окна видны клены
липы каштаны
у окна цветет
куст сирени
соседи не шумные
три магазина рядом
и шкафов с книгами
стало больше
будто я переехал
в особняк или
дорогие апартаменты
метраж невелик
зато в голове
много мыслей стихов
чужих и своих
никто не докучает
нигде не болит
и чувствую
я себя здесь отменно


ЖИТЬ НА ОКРАИНЕ

жить на окраине города
                окраине жизни
        в стороне от других
но в центре
        собственной жизни
совершая редкие
                вылазки рейды
      а то и грабительские
                набеги
чтобы потом
                разобравшись
       вернуть захваченное
убедившись что
                проку в нем
                никакого
что земля для него здесь
                чужая
    климат неподходящий
               и сколько о нем
                ни заботься
       в рост оно не пойдет


3.06.2022

ПУСТОТА

если в основе всего
пустота
то я родственник
этой пустоты
ее порождение
часть
кто знает
может быть
ее сердцевина


МИР ТАНЦУЕТ

ты живешь
в растерянности перед собой

мир существует
       из страха перед пустотой

рыбы пляшут
на раскаленной жаровне

                мир танцует
                в с е  в  н о р м е


УТЕШЕНИЕ КИТАЙСКИХ ПОЭТОВ

печальны стихи
китайских поэтов

всё о тоске
разлуке
одиночестве
старости
смерти

утешают лишь достойные
деяния предков
и надежда что дети
будут похожи
на них


4.06.2022

РАНЕНЫЙ

     Your wound, it’s nothing special,
                nothing special at all…
                Kazuo Ishiguro

если ты живешь своей раной
        говорит она
                значит ты вообще
                не живешь

если ты любишь свою рану
        говорит она
                значит ты никого
                не любишь

если ты занят лишь тем что
              бередишь свою рану
        говорит она
           ты празднуешь лентяя

оглянись говорит она
                посмотри вокруг
                ты увидишь
                все кровоточат

ты увидишь
                бинтов не хватает
                обезболивающие
                в дефиците

ты живешь среди
                раненых
                и калек


ДАННИК

окружил себя книгами
фотопортретами известных людей
писателей музыкантов
ученых
неплохая компания
он сам ее подбирал
и десяток красивых вещиц
чтобы отдыхать на них взглядом
от мыслей
думать не видя
разглядывать не размышляя
чередуя два этих занятия
он живет с утра до полудня
а потом его жизнь
будто прекращается вовсе
столько хлопот забот
мелких дел
беготня
не жизнь а мираж
с чем он должен мириться
как и с необходимостью спать
хотя бы шесть часов в сутки
и этому труднее всего научиться
покорности несвободе
признать свою слабость
зависимость
рабью природу
провести так много
часов в услужении у тела вещей
быть данником суеты
всего что
выдает себя за реальную жизнь

эти цепи особенно тяжелы
если с утра не написал ни строчки


ПАРАДОКС

он боится жизни
и при этом
вовлечен в нее
пишет о людях
неудачливых
бедных богатых
тех что посередине
их никчемных
делах
загубленной жизни
он ненавидит их
боится
но пишет о них
потому что
страх и ненависть
и любовь
и надежда
и другие аффекты
превосходный
уголь
отличные
дрова которые
хорошо
горят
в топке
литературной
жизни


ДОМАШНИЙ БАР

Буковски Снайдер Тао Цинь
мой барчик беден но изыскан
вопрос лишь что себе налить
и чем разбавить
виски
                джином


5.06.2022

НЕПОПРАВИМО


слово
брошенное издалека

бьет
словно камень

                калеча
              пробивающуюся
              к слову
                мысль


ПРЕВРАЩЕНИЕ КОТЕНКА В СЛОВА И ПОЭЗИЮ

                Cats thinking about what Birds Eat
                Gary Snyder

посмотреть на котенка
обнюхивающего старый помет
                голубя или вороны
описать то что видел в трех строчках
                и повесить над ними

КОШКИ РАЗМЫШЛЯЮТ
О ТОМ ЧТО ЕДЯТ ПТИЦЫ

этого мало
          чтобы получилось
стихотворение

но
    расположенные
                на отдельной странице
                с большими полями
пусть и на грубой
серой бумаге
                они становятся
                для многих
                (когда-то и для меня)
                именно этим
            удачным стихотворением


ВВЕРХ ПО ГОРНОЙ ДОРОГЕ

вверх по горной дороге
через мосты
и туннели
между скал и обрывов

поезд
на зубчатой
передаче
доставит вас
через час
на вершину
к площадке
с оградой
по пояс
высоко
над долиной

мысль
о смертельном
прыжке
вас не должна
искушать


ЛИВЕНЬ НА РАТУШНОЙ ПЛОЩАДИ

кутайся в одеяла
прячься под тенты

дождь проникает
всюду

ползет в рукава
усаживается на колени

те кто рядом
разделены
сплошной
стеной звука

ливень
ливень

будто все готические
соборы неба
перевернулись
разом
башнями
и шпилями
вниз


НИЦШЕАНЕЦ

странно
он пишет об отвращении
к людям
страхе перед жизнью
о болезни старости
смерти
(последней
из череды неудач)
но читая то
что он написал
слышишь
как в тебе растет сила
симпатия к людям
бесстрашие перед
жизнью
догадываешься
что дело в характере
мужестве
в правиле
"то что меня не ломает
мне помогает"
понимаешь что
для человека
с таким характером
испытать
тотальную неудачу
это возможно
величайшая из удач


6.06.2022

БУКОВСКИ 2

он вылепил вырезал
необыкновенно
ясный четкий
образ себя самого

с ним трудно
тягаться

трудно
его превзойти
или с ним
поравняться

может быть потому
что образ его прост
и груб

как лица древних фигур
истуканов
на острове Пасхи

несмотря на
расплывшийся нос
и мягую линию губ

все это
между собой связано

я открыл точное
как физические законы
соотношение

чем сложнее образ
тем он расплывчатее
мутнее

самые сложные
кажутся облаком
туманом

при этом в них есть
что-то от адаманта


СВЕТЛЫЙ ДЕНЬ

светел день и здоровье отменно
                что ж о грусти писать

в юности много грустил
  старость пришла а с ней и веселье

день такой печаль отступила
гостем незваным веселость явилась
в чем веселье мое не знаю
  но сегодня я не тоскую не унываю


НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ

если радость пришла будь с ней приветлив
                даже если не знаешь откуда
                она явилась
                что за весть принесла
                нарочно зашла
                или так по дороге

будь с ней обходителен ласков
                не разыгрывай из себя глухого
                но прощаясь не говори
                н а д е ю с ь
                с к о р о  у в и д и м с я  с н о в а


СНЕГА И ОЗЕРА

до поездки осталось уже немного
                вернусь другим человеком
                и стихи напишу другие

                веселые легкие светлые
                как снег на французских Альпах
как блеск воды в швейцарских озерах


ПОХВАЛА ПОЭТУ

Тао Цинь хвалит вино
как верного друга в печали

а я хвалю Тао Циня
       всегда у него найдется
  чем любителя грустных
                стихов угостить

7.06.-9.06.2022

ВЫДАЮЩИЙСЯ ЭКОЛОГ

Буковски может
               сделать стихотворение
                из ничего
        точнее из всего
              из писательского блока
                визита к врачу
                стычки в баре
                ссоры с женой
                проигрыша на скачках

         это умение дает ему силы
                справляться с жизнью
                выносить ее
                бороться
             и (в каком-то
                непрямом значении)
                побеждать

    проект надписи на постаменте
 (мужская фигура с бутылкой вина
                в полный рост)

             ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ
               ИГРОК ПЬЯНИЦА
                СКВЕРНОСЛОВ
           ОТЦЕНЕНАВИСТНИК
                ВРУН
                ПОТАСКУН
                МИЗАНТРОП
    НЕПЛАТЕЛЬЩИК НАЛОГОВ
                НО ТАКЖЕ
       ВЫДАЮЩИЙСЯ ЭКОЛОГ
  ХИТРОУМНЫЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ
              ПЕРВОПРОХОДЕЦ
                НОВАТОР
                СОЗДАВШИЙ
 ЭФФЕКТИВНУЮ ТЕХНОЛОГИЮ
                ПЕРЕРАБОТКИ
           САМЫХ ТОКСИЧНЫХ
                ОТХОДОВ
               ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ
        ЖИЗНЕДЕЯТЕЛЬНОСТИ
                В СТИХИ


11.06.2022

МОЛЧАНИЕ ЧЖУАН-ЦЗЫ


Чжуан-цзы погрузился в молчание
после того, как умер его друг Хой Ши,
единственный, кто по-настоящему
понимал его мысли.

«Редкий случай, – сказал мудрец,
похожий на Шопенгауэра. –
Исходя из статистики, философу
вообще не следует говорить».

Как же он ошибался: ведь Шопенгауэр,
из философов больше других
похожий на Шопенгауэра, все-таки
говорил.


***

После возвращения


25.06.2022

НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ

ритм поймать не поле перейти
я в темной чаще
конец пути
не видно ни зги
ни шороха не слыхать
стих задыхаясь шепчет:
                не хочется умирать


С ВИДОМ НА ГОРЫ

кости писателя
            придумавшего Лолиту
                зарыты
   на берегу Женевского озера

рядом лежат кости
          автора «Невесты ветра»
                Оскара Ко'кошки

место
      ничего не скажешь
                прекрасное
              на холме
                с видом на горы

я позавидовал обоим
           писателю и художнику
                так
                немножко


СБЕЖАВШИЙ УЗНИК

солнце спускалось за горизонт
         позади Шильонского замка
                скрытое башней
слева от башни
             блестела вода
над водой темнели французские
                Альпы
стоя у парапета
             глядя на озеро
                в закатном свете
          я чувствовал себя узником
      никому неизвестным
                никем не воспетым
      но довольным и тем что
                сбежал из прошлого
                в настоящее

26.06.2022

ТЫ РОДИЛСЯ НЕ ЗДЕСЬ

представь что
        ты родился не здесь а в далекой Лозанне
и детство твое прошло в уютном
                швейцарском доме
                на берегу Женевского озера
каждый день ты видел высокие горы
                французские Альпы
  и жизнь твоя походила на волшебную оперу

а потом благодаря (или не благодаря)
                нелепой случайности
злой (или до странности безразличной)
                судьбе
ты оказался в краю равнинном холодном
                без гор и солнца
                будто в какой-то странной игре

                где реальность и вымысел
                поменялись местами
                на скучной равнине
                под скучными небесами

ты живешь здесь уже давно
                без света красок
                озерного блеска
                горных зубцов
ничего не меняется
                годы медленно тянутся
жизнь твоя напоминает
                не роскошную оперу
                а люмьеровское кино

нет у тебя ни собаки ни кошки
                ни канарейки ни попугая
отражение в зеркале тебя пугает

ты проводишь долгие вечера за бокалом вина
                слушая музыку
                читая романы
сожалея о том что жизнь прошла
                и прошла напрасно

ты уверен ты знаешь что все позади
                ждать больше нечего
                представление окончено

но представь свое вымышленное прошлое
                в мелочах
                в подробностях
                как можно отчетливее

представь так ясно будто видишь вживую
                старинный город
                озеро
                Альпы на другом берегу
                пальмы цветники променад

тогда если получится
                воспоминание о Лозанне
                останется с тобой
                навсегда
словно оазис в снегах
                залитый солнцем остров
                посреди холодного моря
               
ты сможешь брать у него
                когда пожелаешь
                тепло
                свет и краски

                ожидание рассвета
                чувство свободы



ГОРНЫЙ ОТШЕЛЬНИК

в Альпийском саду
                Роше-де-Най
             я увидел две хижины
на уступах крутой скалы
                прижавшиеся к ней
                одна под другой
                близко
             но не то чтобы рядом
                обе заперты
                и окна и двери
    но можно сесть на скамью
                прислонившись
                к стене
           или подавшись вперед
                сцепив пальцы
     оперев на них подбородок
                локти положив
                на колени
и смотреть вдаль
                на горы
   или вниз
     на лежащую под обрывом
                долину
размышляя
                о чем-то простом
                и серьезном
отгоняя тревожную мысль
                о том что можно
                забыть
                все прожитые годы
сбросить прошлое
         как сбрасывают рюкзак
                почувствовать себя
                наконец
                свободным
сбить замок
       распахнуть старую дверь
                и окна
и остаться в этих горах
                надолго
                может быть
                навсегда


СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО

я жил в Лозанне
            свободно привольно
исследовал
                улицы площади
                парки
бегал по набережной
                купался в озере
знал
         названия всех вершин
обычно
        я проводил время один
             и мне это нравилось
я совсем не читал книг
                ни повестей
              ни стихов
не смотрел кино
                не играл в футбол
потому что я жил в Лозанне


НОВЫЕ СОБЕСЕДНИКИ

веселые мысли
заглядывали ко мне часто
и я поначалу принимал их
радушно
угощал вином беседовал с
ними пока не понял
что они лишь крадут мое
время

с тех пор я открываю дверь
только мыслям
печальным серьезным
нешумным

с ними если и заговоришься
ничего у дня не отнимешь


СТИХИ НА ОБОЧИНЕ

хотел бы я быть одним из тех
                бедных ученых
       любителей складных речей
                что живут одиноко
                никому не известны
(но о которых все же пишет
                китайский поэт
                Тао Цинь
                узнавший о них
из каких-то древних рассказов)

по правде
                я и есть такой бедный
                отшельник
              любитель
        хорошо подобранных слов
                складной речи
живу одиноко
               out of key with my time
                как сказал бы поэт
                которого я читаю
                заодно с Тао Цинем

друзья мои книги
                обычные
                бумажные
         с напечатанными словами
и новые электронные
                из единиц и нулей

я люблю и те и другие
                мне нравится
                ровный
                шум кулера
             и тихий шелест страниц

бывает и сам я пишу стихи
                и кажется иной раз
                что выходит неплохо
                но перечитав
                через день-другой
                вижу
что с теми поэтами
                в бедности только
                сравниться могу


27.06.2022

 С ДРУЗЬЯМИ И БЕЗ ДРУЗЕЙ

я думал что Х с детства
был потенциальным
самоубийцей
а Y всегда хотел жить
как можно дольше
и потому писал каждый день
каждую ночь будто вливал
в себя
волшебное снадобье
эликсир жизни
а не джин или виски

но сегодня я прочел у него
«мысль о самоубийстве
пришла ко мне в тринадцать лет
и с тех пор мы не расставались»

как же я заблуждался

наверное потому что никогда
всерьез о самоубийстве не думал
хотя и не считал что жизнь
стоит того чтобы ее прожить
чья бы эта жизнь ни была
кондитера велогонщика
короля
или сезонного сборщика
винограда

один из тех о ком я говорил
застрелился накануне
своего пятидесятилетия
а другой скончался от лейкемии
когда ему было за семьдесят
но оба подружились со смертью
точнее с мыслью о смерти
в детстве
если не сразу после рождения

может быть эта дружба и помогала им
писать замечательные стихи

сдается мне это верное наблюдение
нужно уметь выбирать друзей
если хочешь написать что-то
дельное

а я похоже вообще не способен
на дружбу с кем бы то ни было

такой уж нелюдимый характер
сложился под влиянием факторов
внешних и внутренних

когда-то я был общительнее веселее
но давно уже в моем краю
не случалось ни весны ни лета
в календаре осталась одна страница
если верить ей на дворе осень
я живу в ноябре

но дело еще не кончено
эта последняя страница не вырвана
не скомкана

что ж посмотрим что может
написать тот у кого нет друзей


ШИЛЬОНСКИЙ ЗАМОК В ПОЛДЕНЬ

праздный турист
          я иду к Шильонскому замку
                по набережной
    украшенной цветами деревьями
                арт-изделиями
           прохожу мимо инсталляций
                скамеек
                вдоль озера с этой и гор
                с другой стороны

замок еще не виден
он скрывается за выступом берега
                и когда я его увижу
                он покажется крохотным
                маленьким
                ничего романтического
                легендарного

может быть потому
                что сейчас полдень
                жаркий
                безоблачный
                много солнца
                и прийти сюда
                стоило вечером
                ночью
                чтобы увидеть замок
                в тихом свете
                луны
               

РОЖДЕННЫЙ В ЛОЗАННЕ

рожденный в Лозанне
я помню яркое солнце
                над озером
и прозрачную воду
            и высокие горы
        снег
                на вершинах
   цветы кипарисы
             пальмы
                платаны
   как правоверный
                помнит
              строки Корана


ОТШЕЛЬНИК

горный отшельник
я живу в маленьком домике
возле перевала
                Дент-де-Жаман
       без машины велосипеда
вместо них две ноги
на них я спускаюсь к озеру
                возвращаюсь
могу пройти
              по любой тропинке
                вслепую
я знаю все скалы и все пути
по мне так лучшего места
                не найти
 тому кто хочет вести жизнь
         неспешную и простую


РАЙ ДЛЯ СУРКОВ

горный трамвайчик
               из двух вагонов
везет путешественников
                на вершину
  в Швейцарских Альпах

с обеих сторон
        поднимаются скалы
             лесистые склоны
иной раз открывается
                вид на озеро

взрослые смотрят в окна
      подростки уткнулись
                в айфоны

день яркий солнечный
                без облаков

шум в вагоне
                усиливается
            когда трамвайчик
                проходит
                через туннели

снаружи на вагончиках
                нарисованы
         смешные зверушки
    с флажками шариками
                покупками

и написано
             «Рай для сурков»


ГОРЫ КАК ОБРАЗЕЦ

избегать регулярного ритма
                и рифм
пусть стих выглядит
                как зубцы
                горной гряды
пусть будет поэт
                скалолазом
           фри-клаймбером
                болдерингистом
а не пловцом бегуном
                велосипедистом
                или
чтобы избавиться
            от назойливых рифм
                вырвать ростки
музыкального ритма
                не марафонцем
                не ходоком
                не race-walker’ом-
                пилигримом


28.06.2022

АНОМАЛИЯ

была ли такая жара
                аномалией
                там в Швейцарии
не знаю
но здесь это точно поломка
                или каприз погоды
косвенное
                или прямое
                доказательство
        глобального потепления
и по правде
                я предпочитаю
иметь такую аномалию
                в памяти
                воображении
         чем переживать на деле

от жары не скрыться
        близость моря помогает
не больше чем близость
                озера
сбежать можно только
                в воспоминания
                о Лозанне
и вечерах когда жара там
                немного спадала
как в тот вечер
                что я провел возле
               Шильонского замка

солнце скрылось за башней
        но еще освещало Шабле
                и Бернские Альпы
                в районе Эгля
два парня и две девицы
                сидели на парапете
                тихо разговаривали
                что-то пили

неподалеку бродил
                призрак Байрона

в небе плыли редкие облака
в озере неподвижно
                дремали лебеди

я был спокоен как никогда
                смотрел на озеро
        на темный силуэт замка

       и говорил себе «запомни
            этот чудесный вечер»


ШИЛЬОНСКИЙ ЗАМОК ВЕЧЕРОМ

солнце скрылось за башней
два парня и две девицы
сидели на парапете
я смотрел
на них на озеро на замок
и говорил себе:
«запомни этот чудесный вечер»


ДЕНТ-ДЕ-ЖАМАН

взбираясь на Роше-де-Най
             трамвайчик миновал
                Дент-де-Жаман
              зубец торчал словно
пирамида Хеопса
                заброшенная сюда
           кознями злого джинна
                разлученная
              с братьями сестрами
                египетским небом
                песками
                потрескавшаяся
         осыпавшаяся от печали

выглядела она вблизи жалко
не было в ней ничего
                гордого
                вечного
лишь морщины и выбоины
                трещины
  следы
  преждевременной старости
             и долгого сожаления


ИЛЛЮЗИЯ РОДИНЫ

бывает опомнюсь
                думаю
                все это ложь

                Лозанна
                Швейцария
                замки
                горы

моя родина здесь
    на берегу холодного моря

                на краю
                огромной
        Восточно-Европейской
                равнины

где нет ничего
только степи леса поля
                луга и болота

вместо гор невысокие дюны
               вместо солнца тучи
                и облака

                вот мои замки
                мои вершины

в Лозанне
               я не бывал никогда
               никогда


БЕЗДЕЛЬНИК

Тао Цинь застилает крышу травою
Буковски заправляет ленту
в свой пулемет
                пишущую машинку
Элиот ставит подпись
                на важном финансовом
                документе
Китс пьет
                Фолкнер пьет
Бротиган вставляет патрон в ружье

                я думаю о них
                и не делаю ничего


ГОЛОВА МУЗИЛЯ

1

поплутав по кладбищу
                Пленпале
я увидел
             тонкий белый столбик
                и на нем бюст
                не бюст
                одну лишь
                голову Музи'ля

за ней поодаль на траве
                компания
                мужчина и
                три женщины
             расположилась вольно

не понять
             что это было
                поминки
                или отдых

                дань уважения
                любви

                или
               сиеста в жаркий день

кладбищенский пикник
        в соседстве с мертвецами

              (для меня один из них
                и даже двое
                были живее многих
   Музи'ль
   и похороненный неподалеку
                Борхес)

2

я написал стих «голова Музи'ля»
думая что ударение в фамилии
падает на второй слог
но оказалось что нужно
говорить «Му'зиль»
стих было уже не поправить
и я его просто стер

3

по-русски
Му'зиль звучит легкомысленнее
                чем Музи'ль
убеждаешься в этом
          пытаясь подобрать рифму
в голову приходит лишь
                гуси
                струсил
           (самая точная будет узел)
а к Музи'лю
                стиль
                миттельшпиль
                жонкиль

4

Мне говорят, что менять ударение
в иностранных фамилиях –
плохой тон.
А по-моему, привычки
родного языка
важнее.
И я по-прежнему буду говорить
Музи'ль, Кунде'ра,
Вашингто'н.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Могилы Музиля на самом деле не существует. Прах его был где-то развеян (спустя несколько лет после кремации). На кладбище установлен лишь "памятный знак" – от муниципалитета Женевы.


ВСЕЛЕННАЯ ПО СОСЕДСТВУ

вечером Пляс-де-ля-Рипон
                выглядит жалко
нищие
роются в свалках
                мусора
                оставленных
                блошиным рынком

над площадью
         высится Палас де Рюмин
                открытый
                до десяти
чтобы любители книг
                могли посетить
кантональную библиотеку
                а туристы
осмотреть вестибюль
                потолки лестницы
                коридоры
          взглянуть
через стеклянные двери
                и стены
на экспонаты
               зоологического музея
перенестись таким образом
                в другую вселенную
                смежную с той
в которой площадь
                перед дворцом
        заполняют мусор и нищие

вселенные эти сообщаются
                между собой
можно как ни странно
                перейти из одной
                в другую
           одолев двадцать четыре
                ступеньки
                широкой лестницы
                и открыв
                высокую дверь

нужно лишь немного
                решительности
и ты окажешься
                по ту сторону
                в ином измерении

октябрьской ночью
                которую я делю
         с Chateau des Cretes
                в это легко поверить


ПТЕНЕЦ

ближе к вечеру я пошел в магазин
через два дома за пивом
по дороге купил мороженое
и решил сделать крюк
чтобы съесть его
до того как войду в магазин
я знал все дорожки в глубине квартала
здесь были заросшие травой
местечки напоминавшие скверы
и даже один водоем
высохший в эти жаркие дни
чуть ли не вполовину
у этой лужи я вспугнул чайку
птенца
не белого а бурого цвета
словно жаворонок
он бултыхнулся с берега в воду
когда я подошел близко
не замечая его
и тут же раздался резкий крик
взрослой чайки
и белая птица спикировала на меня
меньше птенца
но взрослее
смелее
птенец тем временем выбрался на корягу
посреди пруда
и тихо стоял поводя головой
я помахал ему свободной рукой
и чайка снова пронеслась
возле моего уха
успев при этом что-то мне прокричать
покупая банку пива
я подумал
что новый сорт мороженого
Magnum Almond
совсем неплох
что птенцы у чаек растут
очень быстро
но смелость к ним приходит позднее
и эта мысль
навела меня на другую мысль
на сопоставление
с этой чайкой
пусть я уже как говорят в годах
но кто знает
может быть еще месяц-другой
или пара-другая лет
и ко мне придет
это загадочная способность
это умение
воспринимать мир поэтически
находить тему
образы
подбирать слова
соединять их в строчки
писать стихи
кто знает
может быть я всего лишь птенец
еще не треснувшее яйцо
или собирающаяся
раскрыться
почка


РАЗГОВОР ВОРИШЕК-ДОМУШНИКОВ

худшее что можно
взять у Буковски
это привычка записывать
столбиком анекдоты
какие-то случаи
выдавая написанное
за стихи

а что у него лучшее

все остальное
немало
но нам этого не унести


29.06.2022

РУИНЫ

юркой ящерицей
          время
  прячется в щель
                между
               камнями

и смотрит
          из темноты
          пристально
нечеловеческими
                глазами


СИЛУЭТЫ

птица стоит на камне
                подняв
                длинный клюв
           к вечернему небу

черный силуэт
                на фоне заката

черный силуэт замка
черный силуэт парапета

на фоне заката
        от существ и вещей
остаются лишь
              черные силуэты


ИМЕНА

имена имеют
не только вершины
но и перевалы долины


НОЧНАЯ СТРАЖА

вечером после работы
             Буковски встает на пост
        он несет ночное дежурство
                ночную стражу
соседи сверху и снизу
           его усердия не одобряют
в стражнике они не нуждаются
                стучат в пол потолок
                кричат
    требуют отменить дежурство
                оставить пост
                сдать оружие
                и лечь спать
но Буковски
словно Дон Кихот
не откликается на их призывы
         они для него не в новинку
он врубает Брамса на полную
пальцы его летают
                по клавиатуре
луна
    как в романе Сервантеса
                ярко сияет
соседи грязно ругаются
так продолжается
                далеко за полночь
пока у поэта не кончается
                виски
только тогда он
                покидает пост
         выключает проигрыватель
                снимает пластинку
     нехотя расстается с оружием

вместо щита у него
     черно-белый снимок Селина
вместо копья
                пишущая машинка


В КИТАЙСКОМ САДУ

в Китайском саду
          я прошел через грот
               потом по камням
      уложенным в водоеме
где шевелила плавниками
      большая красная рыба
            заглянул в беседку
        рассмотрел драконов
                на павильоне
до закрытия оставалось
                четверть часа
                но я не спешил
и правильно
         потому что у выхода
                мне встретились
             новые посетители
как видно кассир
единственный служащий
              в Китайском саду
был готов поработать
лишние пять-десять
                минут
он любил свое дело
                любил этот сад
расположенный возле
         многоэтажного дома
чьи окна выходили на
                грот водоем
           беседки и павильон
так что его обитатели
                могли гулять
             по саду бесплатно
                взглядом
призывая где надо
        на помощь
                воображение
          чтобы увидеть
постройки
          камни деревья
                с разных сторон
в утреннем или дневном
                освещении
а поздним вечером
                забыв тревоги
вновь прогуляться по саду
                уже не взглядом
                а памятью
перед тем как божество
                из другой
                мифологии
                уведет их
                в глубокий сон


КОНЕЦ ИСТОРИИ

черный куб напоминает «Бриллиант»
Борга или Каабу он тяжело лежит
на постаменте вес его проникает
сквозь землю до самых костей
Освальда Шпенглера так глубоко
будто не только Запад весь мир
сгорел в последнем пожаре и теперь
его прах спресованный в черный
куб покоится (сектор 125) на могиле
немецкого философа-пессимиста
словно символ исходного кода
вселенского шрифта поставленный
в конце сложного не поддающегося
толкованию предложения написан
ного еще до начала времен неизвестно
кем но не Освальдом Шпенглером


5.07.2022

В ЦЮРИХЕ С ДЖОЙСОМ

я хотел обойти в Цюрихе
                все дома
                где жил автор «Улисса»
но многих уже нет
                включая и тот
                где он начал «Улисса»
                и тот где он умер
но в порядке могила
                скамья в порядке
                и памятник
                правда позеленевший
                и в белых потеках
Джойс сидит на тумбе
                нога за ногу
                смотрит в сторону
              не так как автор «Лолиты»
                на стуле
                перед отелем в Монтрё
                или
                Рэй Чарльз
                за клавиатурой
                перед тем же отелем
и все же с ирландцем
               пусть и сидящим
                в напряженной
                неловкой
                позе
               и глядящим
                куда-то вбок
                можно поговорить
для того я думаю и устроен
                этот скромный
                огороженный
                кустарником
                уголок
                нужно лишь не спешить
               время есть
                солнце еще в зените
на кладбище никого
                такое чувство
                что кроме нас двоих
                вообще никого
                на всем белом свете


6.07.2022

УЛИЧНЫЕ ПИАНИСТЫ

в центре Женевы на берегу Роны
                стояло пианино
                неплохо настроенное
я сыграл на нем начало листовского
                этюда
                всего несколько тактов
                те что еще помнил

такие инструменты
                (их не прятали от дождя?)
                встречались мне потом
                и в других местах города
                а до этого в других городах

позднее я выяснил что это проект
                британского художника
                Люка Джеррама
                Play Me, I’m Yours

инструменты расставляются
                на улицах городов
                начиная с 2008 года
в Женеве они появились уже давно

переходя от площади к площади
                от собора к собору
я часто встречал эти street-pianos
на них случалось играли
                настоящие мастера
                а иной (двумя пальцами)
                обычные
                любопытствующие
и мне это нравилось
каждый мог сесть и ударить
                по клавишам
                даже если не знал
                где находятся до и ля

жаль только что среди этих уличных
                пианистов
                не было и не могло быть
        Ференца Листа у которого здесь
                в Женеве родилась
                дочь Бландина
                в честь чего он написал
                замечательную
                пьесу
                для рояля
                «Женевские колокола»


УВИДЕТЬ ВО СНЕ

во снах я никогда не вижу Лозанну
      и вообще ничего швейцарского
это странно
если я родился в Лозанне
                а потом был насильно
                перемещен
                куда-то на север
я должен тосковать по
                месту где вырос
и эта тоска должна проявляться
                не только в грезах
                мечтах
                воспоминаниях
но и во снах
однако Швейцария мне не снится

сны меня посещают разные
   приятно-спокойные и тревожные
                но без привязки
                к знакомому месту
не понять
       где это все происходит
                ничего примечательного
                никаких ориентиров
                зацепок
и это лишает меня
            и без того слабой
                уверенности
что жизнь моя прошла
       именно так как я ее вспоминаю
но все-таки
                я надеюсь увидеть
                Лозанну Монтрё Женеву
                или другой городок
                Швейцарии
               каждый раз когда засыпаю


НА СМОТРОВОЙ ПЛОЩАДКЕ

по левую руку Шабле
           и Женевское озеро
по правую
       Кафедральный собор

пасмурный вечер
солнце еще не село
но облака и тучи
суживают
обзор


ОТКРЫТЫЙ МИР

в Лозаннской гавани
на прогулочном пирсе
установлена скульптура
«Увертюра мира»
может быть правильнее
называть ее
«Открытие мира»
с переводом у меня проблемы

прямо напротив «Открытия мира»
Эвиан-ле Бен
немного правее Тонон-ле-Бен
за ними горы
массив Шабле

я никогда не был на том берегу
и никогда не хотел
узнать что там за горами

того кто родился в Лозанне
не тянет в далекий широкий мир
волны озера Леман кажутся ему
прекраснее волн Индийского океана
и горные пики для него
не преграда а лишь предмет
созерцания
даже если он не художник
и не философ

в Лозанне можно быть отшельником
не отстраняясь от окружающего
в этом городе
этом месте
мир изначально открыт для глаза
и сердца

пусть ты и плохо знаешь язык
и затрудняешься
в переводе названия
но ты живешь
в точке где перемещение
не отличается
от покоя
знание наречия
от его незнания


ПЕСНЬ О СЕБЕ

              I peeringly view them…
                Walt Whitman

1

вместе с Тао Цинем
                работаю в поле
вместе с Буковски
                выезжаю с парковки
                у ипподрома
вместе с Хемингуэем
                целюсь в буйвола
                или цесарку
вместе с Элюаром
                сижу на скамье
           в Люксембургском саду
рядом с каждым из
                великих писателей
                и поэтов
невидим неслышим
           как будто не существую
однако все вижу и слышу
                все понимаю
                и кто знает
                может когда-нибудь
                напишу
                книжку стихов
                о себе

2

вместе с Тао Цинем
           Уитмен работает в поле
вместе с Буковски
                выезжает с парковки
                у ипподрома
вместе с Хемингуэем
                целится в буйвола
                или цесарку
вместе с Элюаром
                сидит на скамье
           в Люксембургском саду
рядом с каждым из
                великих писателей
                и поэтов
невидим неслышим
          как будто не существует
однако все видит и слышит
                все понимает
и когда-нибудь напишет
              великую книгу стихов
                The Song of Myself


7.07.2022

РАЙСКИЕ КУЩИ

колокола в церквях
ударили разом
или почти
все сразу

но в остальном
эта минута
ничем не отличалась
от предыдущей

как и полагается
в райских
кущах


КУНСТХАУС

цюрихский Кунстхаус
                закрывался через полчаса
                или раньше
когда я
                попал из «собрания Бюрле»
               в «собрание «Мерцбахеров»
неожиданно
не ознакомившись предварительно
                с планом здания
   и вынужден был снимать второпях
отчего многие картины
                вышли на снимках кое-как
а надписи оказались размыты
              словно буквы разметал ветер
            или кто-то пытался стереть их

потом мне пришлось
       восстанавливать названия картин
                с помощью Гугла
опознать некоторые
                так и не удалось
предположительно
                а иногда и с уверенностью
                я могу назвать
                эпоху
                и направление
                но не имя художника

авторы многих картин остались
                может быть навсегда
                неизвестными
и это меня так расстраивает
                раздражает
что я то и дело порываюсь удалить
                снимки не только табличек
                но и самих картин
                чтобы забыть о них
                и этом нелепом случае

вряд ли я когда-нибудь снова
                попаду в Кунстхаус
                и вообще в Швейцарию
исправить ошибку уже не получится
в Сети нет оцифрованного
                собрания Мерцбахеров

можно было бы написать
                на адрес Кунстхауса
и скорее всего какая-нибудь
                доброжелательная
                служащая
                нашла бы по снимкам
                эти картины
      и прислала нужную информацию
но что-то мешает мне
                открыть почту
                напечатать адрес
                начать письмо
может быть потому что
         Швейцария представляется мне
                вымышленной страной
а Цюрих Монтрё Лозанна
                вымышленными городами

глядя на снимки
         вспоминая улицы и музеи
                вершины озера
                я думаю
                невозможно
         чтобы эта сказочная страна
                существовала в реальности

         этот край
                эти чудесные города
                музеи и парки
                эти набережные
                озера и горы
               мне конечно приснились
                привиделись
                их нет на карте


КРУШЕНИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

            It is a fight to the last clout
                Lawrence Ferlinghetti

стихотворение о недовольстве
                художника
своей картиной
(он рисует ее день за днем
                и никак не добьется
                чтобы глаз животного
                замерцал)
выглядит слишком
                умиротворенным
     как любой рифмованный стих
потому что рифмы все портят
они привязывают стихотворение
              словно лошадь или быка
                к столбику на поляне
или если вывернуть
                сравнение наизнанку
рифмы это рифы
                о которые разбивается
                корабль странника
стремящегося по морю прочь
                он тонет
                тонет
                и никакими рифмами
                ему
                не помочь


ЕДИНСТВЕННАЯ РИФМА

единственная рифма
            позволенная допустимая
                это рифма к Лозанне

только она подводит всему итог
                замыкает круг
                без разочарования


О КРЫСАХ

                I preferred them
                to
                humans
                Charles Bukowski

никогда не бывало так
           чтобы я предпочитал
     крыс в съемной комнате
коллегам на работе
             прохожим на улице
девчонкам на танцполе
                пьяницам в баре

несмотря ни на что
к людям меня по-прежнему
                тянет

а крысы кажутся
                отталкивающими
             хотя и не опасными
                грызунами

ближе других животных
         они к нечеловеческой
                сути жизни

изначальная тьма
                их родина
                их отчизна


ПРОСНУТЬСЯ В ЛОЗАННЕ

просыпаюсь утром в Лозанне
         пью кофе
                пишу читаю
         и постепенно
                с каждым часом
от нее удаляюсь
                заканчивая день
                в сотнях
                тысячах километрах
от города
        где чувствовал себя дома

ничего не поделаешь
                говорю я себе
       придется это расставание
                переживать снова
                и снова

так уж устроена твоя судьба

                держись
                пиши
                не следи за часами

ночь пройдет
день настанет

            ты проснешься
                в Лозанне


8.07.2022

НЕЗАКОНЧЕННОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

в этом стихе не будет ни одной
                явной
                и ни одной скрытой
                рифмы
никаких ассонансов

нужно постараться также избавиться
                от регулярного
               или близкого к регулярному
                ритма

ассонансы неточные рифмы
                уже пробрались сюда
                я заметил

иногда они как нашествие саранчи
                а иной раз мелкие грызуны
                хомяки полевки

копают ходы под оградой
                частой решеткой
                им нипочем ток
                пущенный по забору

как будто оправданием слову
        может быть только его созвучие
                с другим словом

вдобавок оно должно укладываться
                в простую
                легко запоминаемую
                ритмическую
                структуру
                иначе это будет не стих
                а макулатура
                пусть и напечатанная
                на клавиатуре
                и выведенная на экран

я знаю что эти старые
                впитанные в кровь
                въевшиеся в мозг
                представления о поэзии
                всего лишь искусный
                красивый
                но давным-давно
                раскрытый
                и высмеянный
                обман

                я пытаюсь их
                вывести
                выкорчевать убрать

но они похоже неискоренимы
                неустранимы

                по крайней мере сегодня
                избавиться от них
                не получится

                и закончить
                это длинное неловкое
            неспособное быть тем
                чем оно хочет
                стихотворение
                можно лишь подыскав
    рифму с мужским окончанием ять


ФОНТАН НА ОЗЕРЕ

озерный или речной фонтан
похож на монохромную картину
и вызывает лишь досаду

вода ведь символ перемен
                и жизни
в сравнении
                с прибрежным камнем
и чашами фонтанов на площадях
                и в парках

но в этом случае контраста нет
и стометровая струя воды
                не забавляет
она пресна и неуместна

        и в целом сочетание гейзера
                и водяного поля
                уныло словно
                смерть


ЖЕНЕВСКИЙ ФОНТАН

струя воды
             вырывающаяся из глубины
                озера
взлетающая над его поверхностью
                на полторы сотни метров
        (сто сорок если быть точным)
символ технической мощи
                богатства
                благоустроенности
она показывает
  что столице кантона по средствам
       посылать 500 литров в секунду
                на высоту небоскреба
                в течение дня
                этот город богат
                так богат
                что может позволить себе
                переливать
                из пустого
в порожнее


ДВОРЦОВАЯ ПЛОЩАДЬ

на Дворцовой площади в Штутгарте
          эмигрант из России предлагает
                 сыграть партию в шахматы
                без часов но на ставку
     у него свой столик и пара стульев
неподалеку двое украинских
                аккордеонистов
                играют токкату Баха
                быстро и чисто
Дворцовая площадь в этот час
       и при такой погоде
                сумрачна
                малолюдна
не то что в солнечный полдень
       когда она сверкает
                полна туристов
       и напоминает
                открытый улей


ЛЕБЕДИНЫЕ ИГРЫ

лебедь преследует самку

та уходит под воду
                пытаясь
          от него избавиться

три секунды
четыре
пять
ни всплеска
               
                наконец
                она появляется


ФОНТАН И ГАММА

я сел за черное фортепьяно
              стоявшее на берегу
                Женевского
                озера

прямо передо мной
                била струя
                воды
                фонтана
                Jet
                d'Eau

я начал играть
                расходящуюся
                гамму
                в соль мажоре

но споткнулся левой рукой
                на до


ИЮЛЬ В ЛОЗАННЕ

июль в Лозанне выдался жарким
я проводил дни и ночи в парках
   подальше от горячего асфальта
              и сходящих с ума людей
     устроив лежанку под деревом
                на траве

но пользы от такого убежища
                по правде
                было немного
вблизи Женевского озера
                окруженный зеленью
        я все же не мог уснуть
днем бродил между деревьев
        прячась от солнца
                искал тень погуще
а ночью думал
                об осенней прохладе
                снежных вершинах
                пил минералку
                ел мороженое
                и сочинял
                «Альпийские хайку»
                глядя на молодую луну


ПРИНЯТЬ СЕБЯ

1

ты должен наконец
принять себя таким
какой ты есть

принять свою старость
принять свою смерть

писать телом
а не вымышленной душой

неважно плохо напишется
или хорошо


9.07.2022

ПИЛИГРИМ

пианист
           играет быстрый джаз
на берегу Женевского озера

       на линии моего взгляда
                чуть дальше
                фонтан Же До

главное в джазе такого рода
                неудержимость
                движения
                энергетика
(как в струе
             взметающейся
                над озером)
и конечно
  захватывающие синкопы
                ритм

вряд ли о пианисте можно
                прочесть
                в Википедии
вряд ли на Ютубе
                у него есть
                хотя бы один клип
      
он играет не для публики
           (всего два слушателя)
                а для себя
                фонтана
                и озера

он тоже
   странствующий пилигрим


БЕСПЛАТНЫЙ КОФЕ

(КВАРТЕТ №1, Часть 3)

цветочные часы в Женеве
показывали час
или немногим больше
палило солнце

небывалая жара
стояла по всему кантону
на улицах прохожим
не хватало тени

углубляясь в город
случайно я оказался
возле церкви Св. Мадлен
вошел

здесь было тихо
и прохладно
женщина за столиком
у входа

мне предложила
бесплатный кофе
маленький подарок
от Господа

пришелся кстати
хотя я в Господа не верил
кофе был отменный
я выпил чашку

разглядывая интерьер
пусть скромный
но приятный
здесь в сумрачной

прохладе
все было по-другому
чем там за дверью
где Гелиос

как бы нарочно
остановив бег колесницы
одаривал всех
щедро

немыслимой
жарой


POST TENEBRAS LUX

нна ступеньках
             у Стены Реформации
        сидят молодые мамы
                тут же бегают дети
  школьники студенты
                разглядывают
                что-то в айфонах
на них сурово смотрят
                каменные мужчины
                в длинных одеждах
             похожих на балахоны
над их головами
    выведен девиз реформатов
             Post tenebras lux
       
             после тьмы свет
     но здесь пока царит тьма
      до рассвета еще далеко
           будем настороже

сняв панораму Стены
      я иду к противоположной
                стороне парка
прямо по газонам
          где лежат отдыхающие
там у пивных шатров
                как сообщает карта
                можно увидеть
                бюст
          знаменитого психолога
                Пиаже
и я действительно нахожу
          на высоком постаменте
                голову ученого
                лицом и прической
                похожего
              на русского писателя
         графа Алексея Толстого
                быстро делаю фото
                и спешу
                дальше
                по рю и променадам
                Женевы
                чтобы успеть
                до отхода поезда
               сделать селфи с
разгуливающим по Пленпале
                монстром
    чудовищем Мэри Шелли


ПОСЛЕДНИЙ ВРАГ

когда и кофе
              из друзей
становится
                врагом
считай
          все кончено
                облом


ПЕСНЯ СУРКА

По разным странам я бродил –
Хозяин мой со мною.
И весел я, и счастлив был –
Хозяин мой со мною!


АФРИКАН СПИР

русский философ Африкан Спир
                 чьи работы
                 оказали как пишут
                на Ницше продолжительное
                влияние
покоится на кладбище Св. Георгия
                где я так и не побывал
потому что оно располагается
                значительно дальше
                чем Кладбище Королей
                куда я все-таки
                заглянул
потому что здесь
                похоронено
                много известных людей
в том числе
    де Ружмон Пиаже
                Хинастера
                и
                Борхес


ГОЛОВА МУЗИЛЯ 2

я написал стих «голова Музи'ля»
     думая что ударение в фамилии
                падает на второй слог
                но оказалось что
фамилия произносится «Му'зиль»
         стих было уже не поправить
                и я его просто стер


В ТОМ ЖЕ ГОРОДЕ

чтобы жизнь прошла не напрасно
мало родиться в Лозанне
и провести в ней детство
а если повезет
то юность и зрелость
и дожить до преклонных лет
нужно еще ухитриться
оказаться в правильном месте
в нужное время
то есть
в этом городе умереть


СТИХИ

хозяйка ушла
и собака все лает
                и лает
вот и я
   пишу стихи так
            будто жду
когда же
     хозяин придет


ПЛАЦШПИЦ

там где Лиммат
        мешается с Зилем
на ограде есть надпись
      и цитата из Джойса
я не сумел прочесть
           ни ту ни другую
на ограде сидели
                и пили
энергайзер
минералку
колу
           двое подростков


СХОДСТВО

в моей памяти то и дело
                мешаются
             швейцарские города
      Лозанна Цюрих Монтрё
                Женева

                там и там
               горы озеро пальмы
    комфортабельные поезда
и привольная жизнь
                без тревоги
                без дела


ЧТО ПРОИСХОДИТ

старый поэт
за год
не написавший
ни строчки
думает
не пора ли
поставить точку


ИЛЛЮЗИЯ ПОЭЗИИ

фильм «Преступления будущего»
Кроненберга показывает что
у поэзии нет будущего
и нет настоящего
а поскольку настоящее
произрастает из прошлого то
возникает вопрос было ли у поэзии
прошлое или оно тоже
обманчиво


РАБОЧЕЕ НАСТРОЕНИЕ

думать и писать так
              будто ты должен
закончить стихотворение
прежде чем прилетит
                снаряд


МИННОЕ ПОЛЕ
из блокнота военного времени

писать о мирной Лозанне так
будто ходишь по минному
полю

где все может закончиться
на следующем шаге
                слове


ГОЛОВА МУЗИЛЯ 3

по-русски
Му'зиль звучит легкомысленнее
                чем Музи'ль
убеждаешься в этом
          пытаясь подобрать рифму
в голову приходит лишь
                гуси
                струсил
          (самая точная будет узел)
а к Музи'лю
                стиль
                миттельшпиль
                жонкиль


ВСЕГО ЛИШЬ СКВОЗНЯК

писать серьезно
как писали поэты прошлого
можно только если веришь
в Бога Вселенную Человека
но если эта вера ушла
                печаль ушла
                надежда ушла
и ты ни о чем не тоскуешь
                не сожалеешь
писать всерьез очень трудно

ты не в темноте
а на равнине залитой светом
видно все
              любую подробность
и все так мелко
               не за что уцепиться
того и гляди тебя сорвет
                унесет в бездну

для этого нужен пустяк
                не ураган не буря
                не смерч

                легкий сквозняк


КРЕСЛО КАЛЬВИНА

отчаянная попытка вернуть вере
серьезность на какое-то время
удалась но прошли годы
и от этой попытки
в Женеве
остались только
статуи реформаторов и
кресло Кальвина в соборе Петра


БЛИЗКОЕ ОКОНЧАНИЕ ВОЙНЫ

Vi arriva il poeta
e poi torna alla luce con i suoi canti
                Giuseppe Ungaretti

война подарившая
итальянскому солдату
язык и серьезность
она не закончилась

дело не в пушках ракетах
танках
взрывах осколках ранах

взошли новые травы
леса и рощи

но война продолжается
на других фронтах

она формирует
другой ландшафт

ландшафт пустыни
мертвый ландшафт

реки мертвы
мертв и язык

старый город
со всеми своими дворцами
соборами площадями
причалами
там под морем
не таит никаких богатств
ради которых
искателям приключений
любителям
стихотворной речи
стоило бы рисковать


11.07.2022

ПО ПУТИ В ЛОЗАННУ

домики мансарды
                скошенные крыши
                в кубистическом
                стиле
невысокие горы
           холмы
                зеленый ворс
                плавные линии
в небе
           пышные хлопья пены
                (кто приготовил
                ванну?)
оставляют место
      для вылинявшей синевы
           (наблюдения по пути
                в Лозанну)


НЕБЕСНАЯ СЕРНА

Большая Медведица
небесная серна

ночь
покрывшая
два полушария

сообщение
прервано


ХИМЕНЕСУ

зеленый склон бегущий к воде
не угнаться за ним
тоске


ЧЕТВЕРОСТИШИЕ

бьет хвостом рыба
неожиданный улов
рассыпается книга
на множество слов


27.07.2022

ОЛИМПИЙЦЫ

истощенные люди
                жертвы концлагерей
                ожившие
                экспонаты
             анатомического театра
несут на вытянутых руках
                олимпийский флаг
                с вырезанными
                в железном полотне
                кольцами

                на берегу
                Женевского
                озера
                ввиду гор
                Шабле

трудно понять что хотел
                сказать автор
                своими
                тонкими
                как
                стебли
                травы
                фигурами

на фоне гор
         противоположного берега
                они чернеют
в резком
полуденном
свете

словно
тени оставшиеся после
                ядерного удара

титаны
          восставшие против богов

атлеты изображенные
                в экспрессионистской
                манере

ясно одно
            их не мог создать
                Джакометти


28.07.2022

СТИХОТВОРЕНИЕ О МУХЕ

    A blue-bottle fly
                alighted on my palette
                Lawrence Ferlinghetti

муха
влипнувшая в осенний желток и охру
только что написанного пейзажа
машет крылышками
пытаясь взлететь
но лишь подвигается
к обрыву
краю палитры
все ближе
и ближе
и наконец падает
                словно
                вертолет
                задевший винтом
                дерево
                или столб
и разбивается о землю
с криком
слышным лишь ей

(Ferlinghetti. A Far Rockaway of the heart #39)


НЕВЕРНЫЙ РАСЧЕТ

пиво на Роше-де-Най было холодным
               а солнце палило неимоверно
я повязал на голову дамский шарфик
                в виде кольца
                хомут
                взяв его у жены
                думая что с такой повязкой
                буду похож на
                пирата Карибского моря
но сходства не было
                расчет был неверным
после того
              как я посмотрел фото
              мне три ночи
                снились дурные сны

––––––––––––––––––––––––
* предположим, что я женат.


ВИНО И ОЛОВО

среди поэтов мне нравится
                Тао Цинь
а среди драматургов
                Олби
я читаю их вместе
                одного за другим
первый угощает
                рисовой водкой
                или вином
а второй льет в глотку
              раскаленное олово


29.07.2022

ПРОГУЛКА НА КЛАДБИЩЕ

от парка Денанту по изгибу
                набережной Уши
                и дальше
                по улице Шампите
я взбирался на холм
                где как уверял Гугл
                расположено
                кладбище
              муниципалитета Пулли

по дороге присел отдохнуть
                на скамью
             у автобусной остановки
                и увидел табличку
           Chemin du Pont du Diable
                (Улица Чертова
                Моста)

вернувшись из путешествия
       я узнал что мост находится
         выше по течению мелкого
              ручейка Вуашер и черт
                конечно там никогда
                не бывал

но тогда мне это название
                показалось забавным
я сделал фото на память и
                продолжил свой путь
                свернув на
                улицу Шамбланде

известную тем
      что в начале прошлого века
                здесь обнаружили
                большое захоронение
                времен неолита
об этом я тоже узнал позднее
               а тогда просто спешил
         добраться до кладбища
                Cimetiere de Pully

и минут через десять
я до него добрался

после чего долго бродил между
                надгробий разыскивая
                могилу Жана Мари
                Люсьена Пьера
                Ануя

автора «Антигоны» и
                (что для меня
                давнего любителя
           «театра абсурда» важнее)
                автора первой
                благожелательной
            рецензии (в «Le Figaro»)
                на пьесу Беккета
                «En attendant Godot»


СОБЕСЕДНИКИ, КОМПАНЬОНЫ

я прочел большую статью
                об одиночестве пианиста

одиночество в репетиционной
                одиночество на сцене
одиночество в номерах отелей
                одиночество на вокзалах
одиночество в салоне автомобиля
                одиночество в барах
одиночество на площадях и улицах

одиночество
            сходное с одиночеством вратаря
в ожидании штрафного удара

плата за обладание даром

прочитав статью
                об одиночестве пианиста
я почувствовал жалость к тем
                кто выбирает
                такую профессию
или кого она выбирает
               как божество выбирает жертву

одиночество музыканта-солиста
                едва ли не хуже смерти

но поразмыслив я понял что пианист
                не так уж и одинок
он может исполнить
                любое произведение
                хотя бы в переложении
          концерты Баха симфонии Гайдна
                оперы Риттера
у него в друзьях все композиторы мира
               даже те кто ничего не сочинил
                для рояля
                и каждого он может заставить
                звучать
                то есть что-то сказать
                пригласить на беседу
     как это делали когда-то поэты Китая
                Мэн Хаожань
                Ван Вэй
                и другие

я их понимаю
               со мной так тоже часто бывает
                раскрываю файл
              или книгу какого-нибудь поэта
                обычно давно умершего
                и читаю стих за стихом
         то и дело подливая саке или виски
               чувствуя как с каждой строкой
                становлюсь ближе к нему
                или он ко мне

         да он уже близко
                рядом
                в соседнем кресле

                Тао Цянь
                Басё
                Унгаретти
                Хименес
                Блэкберн


2

китайские поэты
                частые гости в моей хижине
их имена обычно укладываются в ямб
                но Тао Юаньмин
              из собеседников самый желанный
                никак не встраивается даже
                в свободный ритм
не знаю что делать с ним
может быть забыть его первое имя
                и вспомнить второе
                Тао Цянь
                так написано в Википедии
с таким трехсложным именем
                управиться будет легче
                оно подойдет под анапест
хотя я чувствую и с этим будут проблемы
жаль конечно расставаться с первым
                Юаньмин мне нравится больше
              такое поэтичное по звучанию имя
                но Тао Цянь попадет в один ряд
                с Ван Вэем
                Ду Фу
                Ли Бо
                и Мэн Цзяо
              вместе с ними будет он пить вино
                за моим столом
                и читать стихи
                написанные недавно
                или давно
                неважно
                утешая того
                кто лишь пьянствует
                в компании старых поэтов
                но сам пишет мало
                а если и пишет
                то не так хорошо
                чтобы этим гордиться
                не так хорошо
                чтобы этим
                можно было кого-то утешить
                не так хорошо
                чтобы эти стихи
                можно было за чашей вина
                другим поэтам прочесть


30.07.2022

ПОЭТУ, ЛЮБИТЕЛЮ МАРИХУАНЫ

I'd still absurdly ask the ultimate
of art and poetry
Only the absolute need apply…
                Lawrence Ferlingetti

твои видения
твои мечты
об истинной поэзии
абсолютной красоте
кажутся мне
прости старина прости
такими ребячливыми
такими смешными
что я не знаю
прочту ли до конца
сборник твоих стихов
или займусь кем-то другим
кто смотрит на мир
и поэзию иначе
более трезво
более здраво
кто никогда не пробовал
гашиша
марихуаны
кто знает
что в этом мире важнее
Венера Милосская
или Playboy
кто не одурачен
всей этой
антично-мраморной чепухой


31.07.2022

СОН В ГЛУХОМАНИ

сон пришел ко мне под утро
далеко сказал твой хутор
ну и глушь тут у тебя
не увидишь воробья
глушь и пустошь
экий триллер
саспенс тянется
на мили
мрачный
страшный уголок
будто здесь снимал Хичкок
вот поэтому мой друг
редко
у тебя бываю
жуть меня берет
испуг
я дорогу забываю


АУРА НЕДОСТУПНОСТИ

книжки мне теперь не по карману
и Гертруду Стайн
в переводе Александра Скидана
я читал в магазине
и не за чашкой cafe au lait
повторяя в уме
ты не можешь позволить себе
такую книжку
как бы этого ни хотел

может быть из-за недоступности книги
я чувствовал исходящую от нее
«ауру» Беньямина
будто она была не у меня в руках
а лежала за стеклом на витрине

тем чудеснее казались мне строчки
рисунки и общий дизайн

спасибо издательству
художнику
Александру Скидану
и конечно Гертруде Стайн


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ИСТ КОУКЕР 1

             In my beginning is my end.
                T. S. Eliot. East Coker 1
            
             In my end is my beginning.
                T. S. Eliot. East Coker V

в моем конце мое начало
чудесно сказано
                и кто бы ни сказал
           но этот человек
как видно
    сумел связать конец с началом

природу феникса
                он разглядел в себе
для этого глаз нужен зоркий
но не только
                нужна реальность
                плотная помеха
     препятствие для взгляда
                нужен феникс
                спрятанный внутри

как полно удался тебе
                искусный остроумец
                твой замысел
как смело ты распутал узел
                или завязал
к чему бы ни стремился ты
                в своей работе
                она завершена
ты знаешь свой конец
                свое начало
ты знаешь о себе так много
      что кажется тебе известно все

             ты одержал победу
        над изначальным хаосом
              блестящее деяние

хотя возможно
                я хвалю тебя напрасно
быть может твой девиз
                не более чем
                шутка
                шелуха
                пустая фраза
ведь так легко сказать иначе
              в моем начале мой конец
и прозвучит
                прислушайся
                не хуже

а если так
        стараться ни к чему
свяжи как хочешь это с тем
                и ты получишь
                искру
 промельк
                нечто
               неотличимое от пустоты
ничто

«концы» «начала» «середина»
                все это звук пустой
                и главное
                когда мы говорим
                не смысл
                внимание

вот так сейчас
                сосредоточившись
      как будто на словах
                я ум опустошил
теперь он бесконечен
                и безначален
                словно
           Атман
                в четвертом состоянии
                лишенный мыслей
                слов

не в этом ли задача
всякой речи
начав с чего-то
кончить пустотой
безгласием
ничто
и даже меньшим

2.08.2022

ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. БЁРНТ НОРТОН 1

Quick, said the bird, find them, find them…
                T.S. Eliot. Burnt Norton 1

допустим память это сад
или опушка леса
а то и лес
где ходят
бегают мелькают
тени

приветливые
злые
никакие
но все враги
какими тени лишь бывают
и потому
все эти жители садов
лесов опушек
назначены
к уничтожению

охотиться за тенью
могут только тени

итак я тень
бесплотный призрак
один в своих владениях
без гончих и друзей
охочусь на существ
что плачут и смеются
на ветках и в цветах
пичуг зверей
здесь поселившихся случайно
без разрешения

беспечные
они обречены
им всем несдобровать

я старый егерь
навожу порядок
преследую
непрошеных жильцов
дроздов-лгунов
к примеру
отстреливаю их
без сожаления
и так я меток
что бью без промаха
по звуку
услышав песню
помощники мне уши
не глаза
бью наповал
и птиц все меньше
в моем саду

но тени остаются
не просто все их перебить
занятие не для тех
лентяев
что выезжают взяв ружье
раз в год
таким и в тень
непросто обратиться
и подстрелить какую-нибудь тень

здесь требуются
воля
непреклонность
смелость

учиться долго мне пришлось
но эти годы позади
я мастер
знаю
что нужно сделать прежде
что потом

могу легко настроить ум
и быстро подготовить
к охоте
слух и руки

с утра до вечера
а то и ночью
выслеживаю дичь

как жаль что те угодья
где я веду охоту
нельзя предать огню
покончив разом
с их беззаконным населением

ландшафт
сады леса ущелья горы
все должно остаться
нетронутым
сохранным
но без жильцов

опустошенный край
страна-пустыня
вымерший пейзаж
где движутся
лишь пыль и листья
и ручьи
ни песен
ни рычания
ни треска ветки под копытом
или мягкой лапой

безукоризненное место
для прогулок
и долгих размышлений
наедине с собой

4.08.2022

ЗАКАТ НАД ЛОЗАННОЙ

лебеди дремлют
тихо дрейфуя

есть ли течение в озере
или река исчезает
в устье
неподалеку от Порт-Вале

и появляется вновь
на другом конце озера
у причалов Женевы
и не тревожит
своим течением
лебедей

что дремлют
спрятав голову
в свои же перья

тогда как солнце
замершее
над Лозанной
бросает
через дымку
последние лучи
на золотой Шильон


5.08.2022

ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. БЁРНТ НОРТОН 2

At the still point of the turning world.
                T.S. Eliot. Burnt Norton II

цветочные часы в Женеве
показывали час
или немногим больше
палило солнце
небывалая жара
стояла по всему кантону
на улицах прохожим
не хватало тени
углубляясь в город
случайно я оказался
возле церкви Святой Мадлен
вошел
здесь было тихо
и прохладно
женщинга за столиком
у входа
мне предложила
бесплатный
кофе
маленький подарок
от Господа
пришелся кстати
хотя я в Господа не верил
кофе был отменный
я выпил чашку
рассматривая интерьер
пусть скромный
но приятный
здесь в сумрачной
прохладе
все было по-другому
чем там за дверью
где Солнце
как бы нарочно
задержав бег колесницы
одаривало щедро
всех немыслимой жарой


ЧИТАЯ ЭЛИОТА

число фотонов во Вселенной
так велико что
для воображения это всего лишь цифра
четыре с восемьюдесятью четырьмя нулями
прибавить здесь десяток знаков
или наоборот убрать
значения не имеет для воображения
лишь ум великий счетчик
способен извлечь
из этой цифры что-то
по крайней мере
в гипотетических расчетах
и уловить различие в числе нулей
однако это может и машина
не знающая что такое смысл
дух ищет смысла вне расчетов
и для него сияние Вселенной
подобно мрачной бездне
куда он погружается
пытаясь осознать
имеет ли какой-то смысл
это число
несоразмерное воображению
единица
с восемьюдесятью четырьмя нулями
умноженная на четыре
непостижимо
числовой Мальстрем
воронка черная
такая тьма представится и глазу
взглянувшему из пустоты
с далекой трансурановой орбиты
в любую сторону
в отсутствие помех
производимых атмосферой
и вдали от Солнца

мы тьмой окружены
так было и так будет
усилия физиков и астрономов
нам света не добудут
подсолнечник быть может
знает больше
или вьюнок
крылатый рыболов
так думали поэты
не доверявшие рассудку
но грезы их сейчас
пожухли рассыпались
как рассыпаются сухие лепестки
завянувших цветов

исконный мрак нас окружает
и только человек печалится о нем
исконно безутешен


6.08.2022

РАЗМЫШЛЕНИЯ В АВГУСТОВСКУЮ НОЧЬ

…there is a time for building
And a time for living and for generation…
                T. S. Eliot

мои предшественники
свояки по крови
жили во время Цезаря
Помпея
во время гибели Помпеи
и многие из них
готовили обед
когда спартанцы
бились в Фермопилах
а кое-кто
был современником
царя Ассирии
создателя
библиотеки в Ниневии
древнейшей
из всех известных
а дальше в прошлое Египет
Вавилон
и те же звезды
и дожди и ветры
что и сейчас
пусть не совсем
дождей все меньше
ветры меняют скорость
направление
льды тают
но звезды остаются
те же что и в прошлом
среди скоплений
пыли газа
и обломков
за малым исключением
быть может
заметным только
в телескоп
и неприметным
для простого глаза

как эта нить крепка
ни одного разрыва
за тысячи
десятки тысяч лет
и в прочности ее
как будто есть секрет
какой-то скрытый смысл
волшебный клей
мистическая
сила

и кажется
что эта лестница
ведет к тебе
ты там на высоте
обязанный
своим существованием
предкам
их воле к жизни
их труду отваге
а также
вожделению
сладострастию
не будь его
и не было б проблемы
ты не стоял бы
здесь
не озирал пустыню
не размышлял
о лестнице
истоке
не пил шабли
и не писал поэмы

так представляется тому
кто смотрит вниз
на землю
у основания пирамиды
и думает
о приключениях
генома
забыв что тело
лишь вместилище
сознания
а хромосомы
связаны причинно
с телом

среди ученых
есть такие
что полагают
будто тела людские
по назначению
хранилища
генома
и в этом вся их роль
геном
себе довлеет
и долгожительствует
как баобаб
и много дольше
тела же преходящи
как былинки
и повторяются
как песня глухаря
или волынки

не глупо ли благодарить
и придавать значение
толпе людей
носивших те же гены
что у тебя
генеалогия
пустейшая наука
что начинается
к концу приходит
в твоем начале твой конец
все это верно
с этим не поспоришь
о том же
как что-то началось
узнать неимоверно
трудно
и в девяносто девяти
из ста примеров
невозможно
скрывается во тьме начало
чего угодно
в густейшем мраке
сходном с безначальем
где глаз и ум
не в силах различить
фон и фигуру
линию границу
сворачивают карты
флаг
и отступают в сумрак

предшественники
есть у тела
не сознания
кто изучает род
тот углубляется
в историю
ущелий и оврагов
пустынь и гор
генеалогия и геология
аналогичны
не только в звуках
словесная игра
здесь кстати
и сходство внешнее
не безразлично
к сути

сознание
случайности цветок
короткий
проблеск
между тьмой и тьмою
пробившийся
из ничего
идущий в никуда
и род имеет отношение
к его началу
не больше
чем пески и горы
озера реки
громов удары
всполохи зарниц
и танцы бабочек зверей
и птиц

пол-августовской ночи
провел я
рассуждая
о предках и геноме
Земля
вращается
зарю торопит
вместилище сознания
тело
клонится ко сну
и
думаю
ему я уступлю


ЧЕТЫРЕ ПОЭТА

стоит подумать о поэтах
вроде Томаса Элиота и Уистена Одена
         и все во мне леденеет
                или как сказал бы писатель
         позапрошлого века
                скукоживается
я чувствую что не принадлежу
                к их высокому
                Ордену
                даже в роли читателя
а ведь у них
                есть множество почитателей
как по мне
       лучше бы таких интеллектуальных
                поэтов
                не существовало вовсе
       а остальные своей манерой
                походили на
                Р. Бротигана
                или Г. К. Буковски

8.08.2022

ПОЭЗИЯ

поэзия это способ
        продержаться до утра
или проснувшись днем
    продержаться до вечера
поэзия всего лишь
           увлекательная игра
потому что река
                давно умерла
                рыба ушла
       и ловить в этих водах
                нечего


ПУТЬ СТРАННИКА

путь странника
          извилист и долог
вместе крыши
                над ним
только звездный полог
вместо хлеба
                лишь мысль
      о достойном конце
вместо вина
        мечта об увядшем
                венце


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ИСТ КОУКЕР 2

                That was a way of putting it
                not very satisfactory…
                T. S. Eliot. East Coker II

те что сочиняли прежде
писатели и поэты
доверялись надежде
верили в ритм
созвучия
тропы
сейчас же
умные люди
верят лишь в опыт

текст если он
все еще поэтичен
эта лишь милая
сказка на ночь
но в чем-то
серьезном
важном
необходимом
такому тексту
отказано напрочь


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ИСТ КУОКЕР 3

       They all go into the dark…
         T. S. Eliot. East Coker III

каждая вещь
распускается исчезает
и дела следов
не оставляют
какими бы важными
они ни казались
как бы современники
и  потомки
ими ни восхищались

не за что ухватиться
все уходит словно песок
сквозь пальцы
не найти уголка
где не виден не слышен
этот поток
в котором все растворяется
не найти страны
где резкие молнии
не освещают
зимний пейзаж
мир в целом
экспрессионистский
фроттаж
копия чего-то иного
небытия
и все
что происходит в нем
происходит
напрасно
или
   вспоминая
       о рифме
зря


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ИСТ КОУКЕР 4

                …to be restored, our sickness
                must grow worse.
                T. S. Eliot. East Coker IV

грех придает существованию глубину
болезнь делает его плоским

конькобежец скользит по льду

но тот кто на берегу
видит
что покров этот не толще волоса


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ИСТ КОУКЕР 5

                …the intense moment
                Isolated, with no before and after…
                T. S. Eliot. East Coker V

любое время
заключено между одним временем и другим
каждый момент лишь промежуточная станция
поезд жизни обычно мчится без остановки
но случается остановка по требованию
если хватит духа сосредоточенности
или отчаянного желания обрести серьезность
для этого нужно остановиться
вглядеться прислушаться
превратиться в слух и зрение
чтобы поймать мгновение
и растянуть его
лишить длительности
изъять из времени
погрузиться в самую глубину
и почувствовать
радость от того что сумел
так глубоко нырнуть
и обратно уже
не выплыть


ТОГДА И СЕЙЧАС

       That was a way of putting it
               not very satisfactory…
                T. S. Eliot

те что сочиняли прежде
доверялись надежде
верили в ритм
созвучия
тропы
сейчас же
умные люди
верят лишь в опыт

текст
если он все еще поэтичен
эта лишь милая сказка на ночь
но в чем-то серьезном
необходимом
ему отказано напрочь


НАПРАСНЫЕ СОЖАЛЕНИЯ

напрасно те для кого
родной язык английский
или французский
жалеют о том
что не знают русского
это все равно
что родившись Лозанне
жалеть о том что
не родился в Вичуге
или Гатчине

10.08.2022

ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ДРАЙ СЕЛВЭЙДЖЕС 1

          …a problem confronting the builder…
                T. S. Eliot. Dry Salvages 1


застаешь город уже построенным
со всеми его домами улицами площадями
дворами и подворотнями
тихими и опасными уголками
кинотеатрами магазинами
школами
из них ты знаешь только одну
или две
и это нормально
школы обычно похожи
одна на другую
ты исследуешь закоулки
школьного здания
так же как исследовал чердак и подвал
своего дома
сколько чудных открытий
не так уж много
прилежный исследователь
каждый день прибавляет что-то
к своему знанию о городе
и тот выцветает
вянет
наконец опадает
к пятнадцати годам ты знаешь
его наизусть
но проходят годы и годы
прежде чем ты понимаешь
что взамен этого города
должен построить новый
заменить им старый готовый
в котором ты просто родился
в котором тебе довелось
или лучше сказать
приключилось родиться
постройка нового города
занимает немало времени
гораздо больше тех дней
что бабочка проводит
в стадии хризалиды
но в конце концов
тебе удается
выстроить пирамиду
такое уподобление
здесь вряд ли подходит
ведь город твой
это не город мертвых
в городе мертвых ты родился и жил
бледным призраком
вечно голодным зомби
живым мертвецом
а в новом городе все по-другому
ты построил его
как пространство жизни
подлинной настоящей
и тебя не смущает
что город пустынен
лучше уж пустошь
чем бродчие мертвецы
безлюдный город в котором
ты сам завязываешь
и развязываешь
все начала и все концы


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ДРАЙ СЕЛВЭЙДЖЕС 2

           There is no end, but addition…
          T. S. Eliot. The Dry Salvages II
 
понять страдание всех веков
быть безутешным
думать о конце
бессмысленном бесцельном
как начало
слышать стоны
и крики задыхающихся
в огне пожаров
тонущих в открытом океане
или речном водовороте
сраженных пулей во время боя
разорванных снарядом или миной
смятых автомобилем
изъеденных болезнью
перед которой бессильна
вся наука
родители их дети внуки
и правнуки
и предки со множеством пра-пра
от этого перечисления
пейзаж меняется
иное освещение дает ему
другой характер настроение
уходит отвращение
страх и скорбь
сочувствие
печаль
все начинает представляться фарсом
пустейшей пьесой
от этого нагромождения несчастий
становится смешно
потом досадно
и сводит скулы от зевоты
подумать только
мировая карусель подобна
детскому аттракциону
и вера в искупление
всего лишь конь
скакун
нарядная лошадка
среди других зверушек карусельных
и в шуме моря слышен скрип оси
подшипники поизносились
но нет беззвучно
вращается платформа мира
все делается в тишине
кричат лишь твари
ах если бы изнашивалось даже время

11.08.2022

ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ДРАЙ СЕЛВЭЙДЖЕС 3

                Fare forward, travellers!
              T. S. Eliot. The Dry Salvages III

и явился он с многочисленными
устами очами
вооруженный самым разным оружием
в бесчисленных украшениях
гирляндах
окутанный облаком ароматов
предивный сияющий
потрясающий ум и чувство настолько
что видевший его лишился
сознания
а когда пришел в себя
то не мог забыть
взгляда этих безумных глаз
складок этих презрительно сжатых губ
всего этого божественного великолепия
этого роскошного ужаса
и умер он оставаясь живым
и время для него лишилось значения
и пройденный путь лишился всякого смысла
у действия больше не было цели
а если и была то
та же что и у бездействия
это было освобождение
через умаление ума и искоренение желаний
он влюбился в этот безумный взгляд
но любовь его была без стремления
без желания
безумные глаза видели его и не видели
они были широко закрыты
проницая все и не соприкасаясь ни с чем
они видели время движущимся и неподвижным
воду льющейся и застывшей
огонь пылающим и погасшим
человека живым и мертвым
сам он не мог смотреть на мир таким взглядом
но что-то в его хрусталиках изменилось
словно их вынули и заменили другими
приготовленными из камней
составлявших ожерелье или браслеты Бога
изменился и слух
он стал видеть и слышать иначе
и когда сосед по купе
в железнодорожном вагоне
спросил не едет ли он в Х*
он ответил да
я выхожу в Х
зная что через милю
вагоны-люкс и пассажиры экспресса
обратятся в горячий прах**

––––––––––––––––––––––––––––––
* Х – читается: «ха».
**I ask a man in the smoker where he is going
and he answers: “Omaha.” – K. Sundberg. “Limited”.


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ДРАЙ СЕЛВЭЙДЖЕС 4

Pray for all those who are in ships…
      T. S. Eliot. The Dry Salvages IV

помолитесь за нас
матери
отправившие нас в путь
и отцы
способствовавшие им в этом
помолитесь не раз
молитесь
каждый день
неустанно
молитесь
чтобы плавание наше
не закончилось
слишком быстро
не закончилось
пока вы живы
и чтобы море было
милостиво к нам
и чтобы мы
в конце
страдали не больше
меньше
чем страдают
рыбы

12.08.2022

ТАМ, ЗА ОКЕАНОМ

там за океаном
             ждет тебя Лозанна
даже если упадешь
              на пути в Лозанну
до причала не дойдешь
     или среди волн умрешь
все же как ни странно
          попадешь в Лозанну


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ДРАЙ СЕЛВЭЙДЖЕС 5

                Here the past and future
               Are conquered, and reconciled…
                T.S. Eliot. The Dry Salvages 5

гадать о будущем
все равно что ворошить прошлое
будущее не прояснится
прошлое не загорится
пепел останется пепелом
тьма останется тьмою
свет остается светом
но только в узких пределах
никаких маяков
тем более одного
что освещал бы вселенную
бытие
светил  бы сразу во все стороны
или со всех сторон

пламя свечи
затухающее надолго
и разгорающееся снова
не каждую минуту
не каждый час
в границах
до которых можно
рукой дотянуться
но не дальше
не больше

осознавая себя
и то что вокруг
чувствуя скорее
удовлетворение
чем испуг


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ЛИТТЛ ГИДДИНГ 1


Where is the summer, the unimaginable
                Zero summer?
                T. S. Eliot. Little Gidding I

раньше такие места были везде
их было много
а может быть ты их просто носил с собой
как носят часы телефон документы
как носят руки глаза
память надежду
это были места где надежда цвела
белые бутоны цветов
снежные хлопья жасмина
дожидаться лета было необязательно
запах можно было услышать зимой
запах надежды
в иные часы весь мир
оказывался погребенным под лепестками
жасмина
словно фокусник
вытряхивал их из цилиндра
и они летели
в бесконечной метели
покрывая крыши улицы автомобили
деревья прохожих
собираясь в сугробы
там где ветер кружился
пытаясь вырваться из тупика
и эти тупики не были тупиками
всего лишь углы во дворах
рядом с домами
каждый из которых имел лицо и характер
и те менялись в августе или марте
все менялось
и все оставалось прежним
иногда безжалостным но обычно нежным
потому что все было окутано
облаком аромата
дети в кроссовках
исследующие все изгибы оврага
и девушки
осыпанные жасминовыми лепестками
где вы
что стало с вами

их нет
будто и не бывало


ПРОДОЛЖЕНИЕ ВОЙНЫ

ссылаясь на идеологию борьбы
цветущего с увядающим
сильного со слабым
коллективного с индивидуальным
героического с коммерческим
нормального с ненормальным
и тому подобные противостояния
можно сказать что Россия пытается
выиграть войну проигранную Германией


ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ЛИТТЛ ГИДДИНГ 2

                Ash on an old man’s sleeve…
                T. S. Eliot. Little Gidding 2

гуляя в Лозанне по набережной Уши
чувствуешь себя так будто вокруг ни души
хотя отдыхающих здесь конечно немало
но они тебя ничуть не стесняют
и это добавляет прелести
погоде пейзажу
всему что тебя окружает

Помпея расположена далеко от Лозанны
но недалеко от залива
где так же блестели волны
и люди прогуливались
вдоль берега неторопливо
свежим вечером
а то и жарким полуднем
благодарные свету
воде и земле
не думая об огне

в такой день забываешь о стихии огня
о конце Помпеи
и неизбежности своего конца

то что тебя ожидает
представляется будущим таким же далеким
как и прошлое
в котором погибла Помпея

о ней ты конечно не вспоминаешь
а думая какой-то частью души или ума
о шагах что тебе осталось пройти
до конца не лозаннского променада
а жизненного пути
воображаешь будущее чем-то вроде
этой прогулки
как будто она нескончаема
и в ней будут меняться
лишь названия
улиц площадей переулков

кончится одна набережная начнется другая


ПРОМЕНАД

                Ash on an old man’s sleeve
                T. S. Eliot. Little Gidding 2


гуляя в Лозанне по набережной Уши
                чувствуешь себя так
                будто вокруг
                ни души
                хотя отдыхающих здесь
                конечно немало
               но они тебя ничуть не стесняют
                и это добавляет прелести
                погоде пейзажу
                всему что тебя окружает

Помпея расположена далеко от Лозанны
                но недалеко от залива
                где так же блестели волны
                и люди прогуливались
                вдоль берега неторопливо
                свежим вечером
                а то и жарким полуднем
                благодарные свету
                воде и земле
                не думая об огне

в такой день забываешь
                о стихии огня
                о конце Помпеи
                и неизбежности своего конца

то что тебя ожидает
                представляется будущим
                таким же далеким
                как и прошлое
                в котором погибла Помпея

о ней ты конечно не вспоминаешь а
                думая какой-то частью
                души или ума
                о шагах
                что тебе осталось пройти
                до конца
                не лозаннского променада
                а жизненного пути
                 воображаешь будущее
                чем-то
                вроде этой прогулки
                как будто она
                нескончаема
                и в ней будут меняться
                лишь названия
                улиц площадей переулков

кончится одна набережная
                начнется другая


13.08.2022

ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ЛИТТЛ ГИДДИНГ 3

                Being between two lives –
                unflowering, between
                The live and the dead nettle.
                T. S. Eliot. Little Gidding 3.

новая жизнь начинается
с документа
где будут записаны
два или три основных закона
не больше
все остальное появится
как следствие
королларий
в приложениях комментариях
первый закон
ни о чем не жалеть
в прошлом
второй
ничего не искать в будущем
пояснение
для того и другого
жить не привязываясь
ни к прошлому
ни к будущему ни к настоящему
не имея точки опоры
и не нуждаясь в ней
потому что не собираешься
идти бежать или прыгать
не думаешь даже о том
чтобы стоять на месте
и о том чтобы парить в пустоте
тоже не думаешь
не думая ни о чем
позволяешь мыслям
резвиться играть
или чинно прогуливаться
наблюдая со стороны
за их плясками
играми
вечерним гуляньем
отстраненно-непричастный
одинокий невинный
не думая об уходящем настоящем
и наступающем будущем
заботясь лишь о том
чтобы не помешать их танцу
или тихой прогулке
здесь нужно быть сдержанным
осторожным
одна запнется и конец веселью
антракт затянется до вечера
до следующего дня
а то и на неделю
и в это время ты ни жив ни мертв
как мертвая крапива
по-русски правильнее сказать глухая
яснотка белая
средь белых роз чужая


МАЙ В ЯНВАРЕ

Midwinter spring is its own season
                T. S. Eliot

бывает наскучит жизнь городская
                поездки в авто
                метро
                на трамвае
  пригрезятся джунгли Индокитая
декабрь нечаянно обернется маем
             в артериях кровь побежит
                закипая

но время пройдет и волнение
                стихнет
кровь успокоится
                сердце сникнет

все станет по-прежнему
                как и было
                будильник
                работа
                бутылка пива

жизнь покажется
                по-своему милой
         будешь тянуть ее терпеливо
                как бы во сне
                и как бы вполсилы
        пока телега снова не встанет

и ты притворяться ослом
                не устанешь


14.08.2022

ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА. ЛИТТЛ ГОЛДИНГ 5

           Every phrase and every sentence
                is an end and a beginning,
                Every poem an epitaph.
                T. S. Eliot. Little Gidding 5

подбираешь слова
будто выкладываешь дорожку
из плиток
думая что она приведет тебя
в дивный сад
который тебе часто снится
или грезится смутно
как что-то безмерно широкое
цветущее
полное ароматов
пахнущее жасмином
и другими цветами
иной раз не знаешь что хотел бы услышать
запах сирени или запах жасмина
в каждом есть свой невыразимый
необъяснимый оттенок
но слить их вместе
наверное неудачная мысль
пусть каждый живет
поблизости от другого
так чтобы можно было идти
от запаха к запаху
словно проходя через анфиладу залов
или садов
или каких-то пространств
без названия
складывая слова думаешь
что продвигаешься дальше и дальше
по многоцветной дорожке
но оглянувшись назад замечаешь
как неровно уложены плитки
и эта неровность вызывает сомнение
верно ли выбрано направление
хотя на самом деле
об этом можно не беспокоиться
главное чтобы плитки лежали ровно
чтобы слова подходили
друг к другу так плотно
будто они созданы друг для друга
созданы для этой дорожки
если бы так все и было
она обязательно
привела бы тебя в тот сад
даже если ты выбрал направление наугад
но взглянув как бы заново
на результат своего труда
видишь что все получилось не так
как ты представлял
или за ночь что-то случилось
почва как будто местами вздыбилась
или наоборот провалилась
а там где плитки подходят
расположением и размером
они не согласуются по узору и цвету
оправиться от такого открытия
нелегко
но постепенно
к таким несчастиям привыкаешь
и не то чтобы их ждешь
но допускаешь
что именно такую картину
увидишь утром
стараешься приготовиться к ней
быть мудрым
держаться стойко
не отчаиваться в своем занятии
каким бы безнадежным ни казалось
все предприятие
иногда удается переложить
участки дорожки заново
но чаще приходится начинать все заново
и эта работа заменяет тебе мечту
потому что одинокий строитель
ты понял постепенно тебе открылось
выяснилось уяснилось
что правильных совершенных
дорожек здесь не построить
а те что не совершенны
ведут в пустоту


15.08.2022

ЧЕТЫРЕ КВАРТЕТА

Дойдя до конца «Четырех квартетов»,
упрямец воскликнул: «Я сделал это!»
Но лучше бы он показал свою слабость
и бросил то, что в труд, а не в радость.


БЕКЛИНОВСКИЕ КИПАРИСЫ

                unter alten Zypressen
       Sind der Tranen nachtige Bilder zum Quell
                versammelt…
                Georg Trakl

    не умея отличить можжевельник от тиса
      я вспомнил о беклиновских кипарисах
вспомнил об острове посреди мрачного моря
             обители смерти и тихого горя
      но лишь на миг мной печаль овладела
воспоминание о траурной лодке вспорхнуло
                и улетело
             день был ярким река блестела
             и душа, говоря по-старинному
                пела


17.08.2022

ДЕНЬ И НОЧЬ. КВАРТЕТ

Time and the bell have buried the day…
                T. S. Eliot

ночь уступает место дню
день ночи
играя в чехарду
день умирает понарошку
и так же ночь

обычно
то что потеряло место
вернуть его уже не может
кто выселен
остался без жилья
не на день или месяц
навсегда

ничто не возвращается
как было
а значит что-то исчезает
безвозвратно
подсолнечник цветет
за годом год
цветами схожими
и все-таки другими
и рыба в глотке зимородка
иная всякий раз
и сам король-рыбак
не остается прежним

подобие нас вводит в заблуждение
иллюзия устойчивости
продолжения
владеет нами
до последнего мгновения
которое не кажется последним

22.08.2022

ПОЭТ В КИТАЙСКОМ ПЕЙЗАЖЕ

на обложке сборника стихотворений
                китайских поэтов
                нарисован горный пейзаж
                водопад
                высокие скалы
                поросль редких деревьев
                черных
                как будто голых
               тянущих искривленные ветви
                к серому небу

можно подумать
                что пейзаж этот зимний
                но однажды в горах
                я видел белые пятна и ленты
                на склонах
                в ложбинах
                как будто остатки снега
                посреди жаркого лета
                на самом деле
                так отсвечивала порода
                между травой
                беловато-серые камни
                блестели на ярком солнце

кто знает может и здесь
                в черно-белом ландшафте
                снег только чудится
                и деревья не голы
                может быть
                так нарисована хвоя
                может быть это сосны

вдоль реки или озера
                (понять непросто
                если бы не каскад
                воду можно и не заметить)
                идет путник
                в длинной белой одежде
                в правой руке
                он несет тонкий посох
                следом за ним человек
                меньше ростом
                с палкой через плечо
                на ней висит узелок
                или что-то еще
                разобрать нелегко
                рисунок бледный
                нечеткий

скорее всего
                человек высокого роста
               это поэт живущий уединенно
                он отправился в путь
                навестить другого поэта
                такого же нелюдима
                или решил пройтись
                вдоль реки по ущелью
            посмотреть на скалы и водопад
                вид у него гордый
                как прямо он держит спину

следом за господином
               идет слуга или что вероятнее
                ведь поэт небогат
                его ученик
                он несет в узелке
                тушечницу и бумагу
                на случай если учителю
                придет в голову
                что-нибудь написать
                однако
                принадлежности для письма
                складывали тогда
                как будто в особый ящик
                поэтому в узелке
                что-то другое
                например вино и еда
             или все вместе и снедь и ящик

самое замечательное в этой картине
               что пятна и линии на склонах
                как будто соединяются
                в человеческие фигуры
                куда ни посмотришь
                везде мерещатся люди
                какие-то сцены
                а большая скала
                по ту сторону озера
                похожа на череп
                с пустыми глазницами
                обвалившимся носом
                оскаленными зубами

только тут понимаешь
                откуда пошло выражение
                скалить зубы
                в результате пейзаж
                начинает казаться
                жутким
                и напоминает
                дюреровскую гравюру
                «Рыцарь, Дьявол и Смерть»
                где тоже изображены горы
                голые и высокие
           похожие на предсмертный бред

впрочем возможно
                череп мне только мнится
                как и спрятанные
             в переплетении линий фигуры
                возможно я их выдумал
                но вместе с путником
                эти видения составляют
                мне кажется
                превосходное целое
                изображая
                место занимаемое поэзией
                и поэтом
                в пейзаже китайской
                да и всей мировой культуры

потому что
                где бы ни жил стихотворец
                реально
                в многоквартирном доме
                особняке отеле
                в столице на хуторе
                может быть даже
                на уединенном острове
                ему принадлежащем
                это неважно
                как и то на чем
                он записывает строчки
                на бумаге дощечке берёсте
                или на телефонном экране
                не имеет значения также
                домосед он или любитель
                пеших прогулок
                знает он лишь свой квартал
                или все переулки в округе

кем бы ни был поэт с виду
                по сути
              он странник направляющийся
                неизвестно куда
                по тропинке
                затерянной между скал
                с кривыми соснами
                на крутых уступах
                где мерещатся призраки
               где к вершинам причаливают
                серые облака
              где тихо и мерно журчит вода
и смерть в вышине скалит белые зубы


24.08.2022

НОЧНЫЕ СТИХИ 198

в городе шумном
толчее многолюдной
я тоскую по звездам
мерцающим

а в сельской тиши
безлюдной глуши
мне грезится
город сверкающий


ДУХ ВЕЕТ ГДЕ ХОЧЕТ

не странно ли что
поэтом может быть
и Буковски и Оден
Рембо и Леконт
де Лиль как будто
любой характер
пригоден к тому
чтобы писать стихи

дух однако веет где
хочет он может овеять
любой цветок и есть
я думаю такие люди
которые могли бы
творить шедевры
в слове да только
им невдомек


26.08.2022

ПРОЕКТ СТИХОТВОРЕНИЯ

нужен ритм непохожий
на ритм колыбельной
спокойный медленный
напоминающий больше
течение широкой
реки чем качание лодки

строгий запрет на использование
богатых рифм которые
подчеркивали бы это качание
допускается лишь совпадение
гласных местами не часто но
достаточно чтобы какой-то
свободный ритм все-таки появился
ритм отличный от ритма прозы

к этому добавляется искусный
подбор и умелое сочетание звуков
чтобы текст был как бы окутан
облаком эвфонии

примечание
необходимо следить за тем
чтобы звуковая гармония не стала
слишком уж благостной
оранжерейной и облако звуков
было не плотным а скорее рассеянным

каденция вообще говоря не требуется
однако обойтись без нее трудно

графически текст
может выглядеть непричесанным
точнее было бы сказать неподстриженным
строки по длине могут быть любые
но какой-то минимум визуальной эстетики
все же предполагается

в построенном таким образом стихотворении
главную роль будет играть
ритм свободный и выразительный
потом благозвучие затем расположение строк
визуальный образ графика

последними элементами в построении
и оценке такого текста окажутся
это ясно
тема сюжет идея
то есть все то что можно назвать содержанием


27.08.2022

ЧИТАЯ ОДЕНА

Уистен Оден своим именем
Богу подобен
и так же как Бог очень далек
от того
что творится в душе и мире
но стих его прочен
благозвучен
отточен
поэтому время отведенное
на чтение его книг
всегда умножай (или дели)
на четыре


БЕЗМЯТЕЖНОСТЬ

отыскав это место его уже не забудешь
полынья что не замерзает
пруд в лесу
никогда не затягивающийся ряской
вершина никогда
не скрывающаяся в тумане

образы для сравнения
удобнее брать из идиллии пасторали
так будет правильно
потому что здесь в этой широкой
долине залитой солнцем
окруженной горами
и ледниками
приютившей глубокое чистое озеро
все блаженствует
отдыхает в светлом покое

таком же
радостно-безмятежном
как тот что почувствовал молодой
итальянский поэт
однажды
августовским  утром
купаясь в теплых струях Изонцо


В ЛУННОМ САДУ

я живу только ночью
                при свете луны
мысли мои луною полны
безлюдно и лунно в моем саду
где левкои цветут
                и кричат какаду


28.08.2022

ТРИ ИГРОКА

Олби Оден и Элиот
три футболиста
в расстановке
пять-четыре-один

где место Олби
понятно
он в нападении

а где другие
Оден и Элиот

первый в центре
второй позади
у ворот

остальные игроки
рядом с ними

игра получается
на удивление
слаженной
сильной


СМЕНА РИТМА

дочитать намеченное из Элиота
Паунда Одена потом еще
что-то из Эшбери и на этом
покончить с поэзией
забыть о поэтическом ритме
каким бы он ни был
и взять за основу
для стихотворений ритм прозы
вязкий и переменчивый


НИЧЕГО СЛИШКОМ

кто-то не будет
подниматься слишком высоко
над шпилями города
и не опустится слишком низко
кто-то будет писать стихи
с четкими гранями
прозрачные
ясные
иногда чуть-чуть затуманенные
словно кубики льда
для виски

29.08.2022

САЛОН

устав говорить с самим собой жить в одиночку
собираешь громадную библиотеку
открываешь у себя салон
куда приглашаешь каждого кто написал
хотя бы строчку

приходят все из любых стран и веков
приходят не задерживаясь только свистни
собеседники хоть куда
вечера удаются на славу чувствуешь себя
в центре литературной жизни

но бывает что гости вдруг умолкают
словно изумившись чему-то
все разом немеют
библиотека превращается в усыпальницу
где от каждой страницы
могильным холодом веет


30.08.2022

ПАМЯТНИК НАБОКОВУ ПЕРЕД ОТЕЛЕМ МОНТРЁ-ПАЛАС

стул на котором сидит Набоков
                опирается лишь на две точки
правый ботинок в воздухе
                левый ребром подошвы
                касается постамента
откинувшись назад
           автор «Возвращения Чорба»
                как будто подражает эквилибристу
с фотографии тридцатых годов сделанной
                на крыше нью-йоркского небоскреба

поставив два стула один на другой
                возле карниза
                смельчак взобрался на верхний
             и спокойно уселся наклонив стул назад
                как это сделал Набоков
так что и передние ножки стула
                и обе ноги эквилибриста
    повисли в воздухе над Нью-Йорком
               над крышами домов и ущельями улиц

не в этом ли суть владения словом
                балансировать на грани ошибки
                ловя момент равновесия
    замерев неподвижно между
                всеми другими
                неправильными решениями
                между литературными пропастями
                обрывами безднами
                и в каком-то смысле
                между жизнью и смертью


31.08.2022

МЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

слишком мало много ничего

заколоченное окно
шум поезда

автомобильная
пробка у переезда

стены
пол потолок

показывают заключенному
его место


ГРОТЕСК

потерявший ногу
кричал
где моя нога
дайте мне мою ногу
чтобы я мог
носить ее с собой
или похоронить
во дворе
все нужно сделать
по чести
шептал он

ужас жизни сравним
лишь с ужасом смерти


ПОСЛЕДНИЙ БРОСОК

 JERRY. Oh . . . my . . . God.
                (He is dead)
                Edward Albee

бросился на нож
как другие бросаются
на асфальт
из окна

увидел ли свет
нет

тело
материк клеток
поток
кровяных телец


НЕ ПРОХОЖИЙ

тот кто на самокате
уже не прохожий

пригожий день
тихая ночь

безобидная жизнь
и все же рост
не застой

жизнь не колесо
карусельное
а колесо
катящееся само
собой

1.09.2022

ВОПРОС РЫБАКУ

сумрак полудня
черная зелень
аллеи уходящие
в никуда

суетливые рыбы
когда-нибудь
покажут луне
белое брюхо

скажи рыбак
стоило ли труда


ЗАБЛУДИВШИЙСЯ

глядя на облака
и горы
ожидая вспышки
сверхновой
вдалеке от своего
лучшего часа
заблудившийся
в своем теле
сердце
в переплетении
сухожилий
артерий


СЛАВНЫЕ ДЕНЬКИ

деньки были славными
ветки стучали в окно
каждый день можно было
ходить в кино
вот так начинается
болтовня
задуши этот голос
да


ОСЕНЬ НАЧИНАЕТСЯ

дождь в начале
сентября
квартирмейстер
осенних дней
а ты живешь
в чистом поле
под пасмурным
небом
ничем не владея
и сам ничей


ГОВОРИТЬ С ВЕЩАМИ

разучиться говорить
с людьми проще
если научишься
говорить с вещами
не стоит начинать
с животных
лучше сразу
переходить к вещам
привет
теплый свитер
привет
настольная лампа
привет тебе
стол
и тебе стул
удобный
по росту
таких теперь не найти
привет
хочу поговорить
с вами
потому что
не хочу говорить с людьми

3.09.2022

СКАЗКИ О СОЛНЕЧНОМ ГОРОДЕ

я приютил у себя бродягу

он любит рассказывать
о солнечном городе

городе
на террасных холмах
что ни день заливаемых солнцем

городе
каждый полдень опускающемся
на дно жаркого моря

городе
с утра до вечера покоящемся
в тихом плеске праздного блеска

но бывает что разговорчивый
жилец умолкает
хандрит
забивается в темный угол

следом за ним
и солнце прячется
за холмами
под горизонтом

упрямцев
не выманить никакими посулами

живешь будто в чистом поле
на осеннем ветру
обматываешься шарфом
заходишься в кашле
пьешь таблетки
меняешь верлибр
на рифмованный стих
слушаешь Брамса
перечитываешь Экклезиаста


В ЧИСТОМ ПОЛЕ

живешь будто в чистом поле
на осеннем ветру
обматываешься шарфом
заходишься в кашле
пьешь таблетки
меняешь верлибр
на рифмованный стих
слушаешь Брамса
перечитываешь Экклезиаста


4.04.2022

ГРАНИЦА

граница проведена
неизвестно кем и когда
требуется виза
выдают ее неизвестно где
случается иногда
ее вручает неизвестно что
точнее что угодно
крик чайки
могильная плита
мысль о снежных горах
или горном озере
звук альта
и тогда все меняется
пограничный
контроль снимается
расстояние отменяется
ты внезапно
             переселяешься
перемещаешься
и что удивительно
это перемещение
не стоит тебе труда


ВИЛЛА ВЕЗЕНДОНК

парк окружающий виллу Вагнер
                оговорка
                правильно «виллу Везендонк»
     широк живописен и вообще очень славный

если смотреть со стороны запада
                то на востоке за виллой будет дом
                где жил Вагнер
                и где он бросив «Зигфрида»
               начал «Тристана и Изольду» сочинив
         заодно «Пять песен для женского голоса
и фортепьяно» на стихи Матильды Везендонк

приятно бродить по аллеям где
                говоря поэтически
                звучали шаги великого композитора
                его жены и его подруги
                смотреть на виллу
                под тем же возможно углом
                под которым и он не раз ее видел

подниматься теми же лестницами
                проходить теми же
                залами видеть тот же рояль
                или его двойника-современника

словом приятно все то что приобщает
                к истории
                которая явственно ощущается
                в подобных местах
                и кажется исполненной глубокого
                пусть и неясного смысла
                что бы ни говорили позитивисты

«эффект истории» однако длится недолго
                и сохранить его не помогают
                ни записки ни снимки

смысл улавливается не умом а чувством
                но любое чувство остывает слабеет

прожив день-другой на привычном месте
           начинаешь вновь думать что «Тристан»
                и «Пять песен» ничуть не важнее
             чем шум листьев в аллеях цюрихского
                и любого другого парка
и что древние статуэтки музея Ритберга
          располагающегося в помещениях виллы
                старых и новых
                значат не больше чем речной песок
                придорожные валуны
                и прибрежная
                галька

7.09.2022

ИЛЛЮЗИЯ СЕНТЯБРЯ

холодной осенью
жизнь как будто
делается труднее
но это заблуждение
восприятия иллюзия
ведь все остается
по сути прежним
до снежной зимы
еще далеко и солнце
поднимается
высоко и листья
зеленеют
по-прежнему
учитывая эти факты
постараемся не
уйти в метафизику
будем верить
не чувству
а оракулу физиков
спиртовому
термометру
который
на самом деле
трезв как стекло
и ясно говорит что
печаль сентября
причин не имеет
ничто вовне
за нее не в ответе
она скорее
наше собственное
творение
и жизнь
с точки зрения
физиков
становится
в сентябре
не труднее а холоднее

9.09.2022

ЛУННЫЙ ВОРОН

в глухомани стоит сосна
над сосною висит луна
черный ворон живет на луне
иногда прилетает ко мне

мы беседу всю ночь ведем
говорим о том и о сем
а когда загорится заря
расстаемся       не навсегда


10.09.2022

ПЕЧАЛЬНЫЕ ПАЛЬМЫ

Печальные пальмы у моря растут.
Печальные песни туземцы поют.
Печальная дева сплетает венок.
Душа летит на печальный Восток.


ЗВЕЗДЫ МЕРЦАЮТ

звезды мерцают в ночной вышине.
рыбы мелькают в морской глубине.
тихо в лесу. и сова не кричит.
путник усталый под деревом спит.


17.09.2022

КОНЕЦ ИГРЫ

наконец занавес опустился
           не над жизнью
                а над спектаклем
      в одной отдельно взятой стране
не двигаясь с места
                я очутился в Европе
                в свободном мире
тогда как в России
            актеры еще ходили по сцене
                маски грим и наряды
                были еще в цене

жить без родины все же неловко
                тоскуешь по дому
                которого никогда не знал
       берега холодного моря и сосны
                по-своему великолепны
                но остаются чужими
           пусть и не такими как Россия
                но в общем не тем
                о чем ты с детства мечтал

жизнь по-прежнему
                не имела смысла
не было ответа
                куда     зачем
я был все тем же перекати-полем
                без дома
                без родины
                которой я никогда не знал

но однажды
                меня занесло в Лозанну
      чудесный город на берегу
                Женевского озера
      (Lac de Lausanne – так говорили
                в средние века
                до того как Женева
                обошла
           политически и экономически
                маленькую соседку)

погода была солнечной
           стояла исключительная жара
                но я каждый день
            нацепив (от солнца) беретку
                гулял по городу
                вверх-вниз по его холмам
                и вдоль озера
                наслаждался видом
                Шабле и Альп
                блеском
                мелких озерных волн
                и чувствовал себя
                как нигде и никогда
                на своем месте

две недели проведенных в Лозанне
                меня с этим городом
                породнили
                не только с городом
                его улочками
                площадями церквями
                но и с ландшафтом
                природой
                озером и горами

я написал о них
                десятки стихотворений
писалось легко
                потому что где-то внутри
                горело большое
                лозаннское солнце
      потому что в начале своей зимы
                я нашел то что искал
                дом родину
             куда я всегда мог вернуться
                если не по-настоящему
              то хотя бы в воспоминании

случилось то чего не могло
                случиться

             мне выпал второй шанс
                я родился заново

                не в российской Пустоши
                а в Лозанне



20.09.2023

modus agendi
из блокнота военного времени

жить так
как живут на фронте
не заботясь ни о чем
кроме как удержать
территорию

или продвинуться
еще на фут
на ярд
на пол-мили

писать стихи
простые
точные

как пуля
в сердце
навылет


19.04.2023

ГОЛОВА МУЗИЛЯ 4

Говорят, что менять ударение
в иностранных фамилиях –
плохой тон,
а по-моему, привычки
родного языка
важнее;
ни один филолог меня в этом
не разуверит,
и я по-прежнему буду говорить
Музи'ль, Кунде'ра,
Вашингто'н.


ГОЛОВА МУЗИЛЯ (1-4)

1

поплутав по кладбищу
                Пленпале
я увидел
             тонкий белый столбик
                и на нем бюст
                не бюст
                одну лишь
                голову Музи'ля

за ней поодаль на траве
                компания
                мужчина +
                три женщины
             расположилась вольно

не понять
              что это было
                поминки
                или отдых

                дань уважения
                любви

                или
               сиеста в жаркий день

кладбищенский пикник
        в соседстве с мертвецами

(из этих мертвецов
                один и даже двое
                для меня
любителя романов и погостов
                были живее многих:
                Музи'ль
  – как я узнал позднее вместо
                его останков
               на кладбище имеется
          лишь каменная голова –
  и похороненный неподалеку
                Борхес)

2

я написал стих «голова Музи'ля»
     думая что ударение в фамилии
                падает на второй слог
                но оказалось что
фамилия произносится «Му'зиль»
         стих было уже не поправить
       и я отправил его на кладбище
                и еще дальше
попросту говоря
стер


3

по-русски
Му'зиль звучит легкомысленнее
                чем Музи'ль
убеждаешься в этом
          пытаясь подобрать рифму
в голову приходит лишь
                гуси
                струсил
          (самая точная будет узел)
а к Музи'лю
                стиль
                миттельшпиль
                жонкиль

4

Говорят, что менять ударение
в иностранных фамилиях –
плохой тон,
а по-моему, привычки
родного языка
важнее;
ни один филолог меня в этом
не разуверит,
и я по-прежнему буду говорить
Музи'ль, Кунде'ра,
Вашингто'н.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Могилы Музиля на самом деле не существует. Прах его был где-то развеян (спустя несколько лет после кремации). На кладбище установлен лишь "памятный знак" – от муниципалитета Женевы.