Дорожная

В окне полосками плывёт листва гнедая.
В посадках осень бродит, ветки теребя.
Я, как обычно, никого не покидаю —
Я по привычке уезжаю от себя.

Мне номера на телефоне словно святцы,
А в личной жизни — чемоданы и бедлам.
И есть потребность каждый год куда-то мчаться,
Себе соврав, что это нужно по делам.

Ещё у девушек в глазах лучится лето,
И надевать теплее платья - не резон,
но рядом, в тамбуре, с последней сигаретой
Дымком растаял в прошлом бархатный сезон.

В проходе пусто, но воняет свежим луком,
Да так, что режет непривыкшие глаза.
А здесь, за стенкой, если верить всяким звукам,
Ложится дама под козырного туза.

Стучат колёса, словно конские копыта,
Напоминая: время строек истекло.
И мой стакан с казённым чаем недопитым
Звенит на стыках об оконное стекло.

Пусть для кого-то, как созвездие Персея,
Далёк Байкал и скальный остров Бугучан,
И личный БАМ, и города по Енисею,
Из-за которых мне не спится по ночам.

Мне с рюкзаком опять стоять у старых просек,
Где хвойным духом пропитался мир лесной.
Я слышу сердцем: где-то вздрагивает осень,
Меня заждавшись под кедровою сосной.