Дом контрастов

   Питерские многоэтажки с типовыми дворами-колодцами в начале 2000-х представляли собой "дома контрастов", где на верхних этажах проживал так называемый "средний класс", а на нижних продолжалась "пролетарская" жизнь. Здесь ещё бурлили совместным бытом коммунальные квартиры, проживали в которых люди простые. Простые до... святости.
   ...Я хлопнула дверью и оказалась на лестничной площадке. Никто не кинулся вслед, чтобы вернуть меня. Стояла глубокая ночь. Идти было некуда. Примостившись между этажами у тёплой батареи, я решила дожидаться утра.
    Изредка открывалась дверь парадной, впуская в дом припозднившихся жильцов. Проходя мимо, они демонстративно не обращали внимания на прилично одетую женщину, сидящую на холодном полу. Затем где-то на верхних этажах громко щёлкал затвор, раздавался стук, и вновь наступала тишина. Она позволяла ненадолго вздремнуть.
   ...Под утро в дом вошла компания. Внешний вид, одежда и состояние этих людей явно говорили о том, что они проживают на самых нижних этажах... если не в подвале. Гуляки с шумом прошли мимо меня и скрылись на втором этаже. Через пять минут дверь квартиры открылась.
   - Ты так и будешь здесь сидеть? - на меня смотрела улыбающаяся женщина с синяком под глазом и сигаретой в зубах. - Заходи, переночуешь у нас.
    Видя моё смущение, она  стала ещё настойчивее.
- Да не бойся ты! Никто тебя не обидит.
    Я так устала от сидения на жёстком полу в обнимку с батареей и хотела прилечь, а эти люди были так настойчивы и доброжелательны, что устоять не удалось.
    Горячий чай, бутерброды, предложения выпить что-нибудь  покрепче посыпались на меня со всех сторон. Затем хозяйка отвела меня в пустую комнату и всем запретила входить туда.
   ...Утром меня провожали как дорогого гостя, взяли клятвенное обещание вернуться еще...
   ...Я вернулась сюда через пятнадцать лет. Теперь подворотня дома была заперта воротами с кодовым замком, а на окнах квартиры второго этажа красовался дорогой пластиковый профиль.