Скоро-скоро сведу я знакомство с войной

Скоро-скоро сведу я знакомство с войной.
Я ей буду представлен формально.
Надо, стало быть, выбрать себе позывной.
Это термин такой специальный.

Это нужно для связи на передовой.
Для защиты, для зашифровки.
Позывной должен быть как приказ боевой.
Содержательный, краткий и чёткий.

Скоро сутки на запад идёт эшелон.
Я себе позывной выбираю.
Вспоминаю, кручу его с разных сторон,
На себя втихаря примеряю.

Имена? Может, «Жуков», «Суворов», «Донской»?
Из победной истории нашей.
Журналистке понравиться должен такой
Скромный парень в солдатской рубашке.

Или что-нибудь грозное. «Зевс», например?
Нет, увязнет в эфире, как вата.
«Терминатор»? Неплохо. Рычащее «эр».
Правда, несколько длинновато.

Гнев стихии заимствовать? «Гром»? «Ураган»?
Не годится. Разобрано. Было.
Или хищную фауну? Скажем, «Орлан»?
Чтобы ярость, бесстрашие, сила?

Ну, а если?.. Приехали. Стройся. Вокзал.
Перекличка. Сержант недовольный.
Ты откуда? Ну вот, значит, будешь «Урал».
Камень будешь краеугольный.