Эпизод из красивой повести

Тьмой увитых мостов как розами,
мачты тонкие зябко сгорбились,
задрожали внутри осинами
из оазиса жгучих лун,
и качнулась как небо истина —
что мне стоит по новой выстоять,
и пути в никуда, беззвёздные,
в сон грядущих на миг вернуть?

Только в сон, только так… Неслыханно
дождь с мечтой о тебе мурлыкает,
и по крышам течёт пропитанный
ноябрём и сиропом грёз.
И молчит, умилённый осенью,
фортепьяно в углу, и косится
то в окно, то на лампу с джинами,
и как будто бы всё всерьёз.

И стихи, и любовь, и прочее,
что нам полночь двоим пророчила
миллион листопадов ранее
до разлуки длиной в мечты.
И как будто ошибка в правильном,
и как будто не дрянь, а праведник.
Только толку себя обманывать —
мои ночи тобой пусты.

Всё что было как миф языческий —
ты не бог, не моё величество —
эпизод из красивой повести
о богатстве ранимых душ...
Что теперь? — Ты не ранишь заново,
и чернеют мосты туманами
в никуда, в нелюбовь, в ненужное,
чем ещё иногда
дышу.