Письмо четвёртое

Здравствуй, свет мой! Я со всей своей нежностью пишу тебе это письмо,
Хотя на предыдущие ты так и не дал ответа.
Я все ещё жду, когда ты возвратишься домой:
Может, этой зимой,
Или даже весной,
Да даже если следующим летом!

У меня в тридесятом вместо воздуха молоко
Вот уже третий день заполняет лёгкие паром.
Я могла бы хандрить, но, как ни странно, внутри у меня легко
И я часто танцую по занятым осенью паркам.

Помнишь, как мы, ещё в самом начале, посреди одной летней ночи
Танцевали под музыку, постоянно звучащую в голове?
Я об этом сказала уже чуть ли не в сотне строчек
В тех стихах, посвящённых навсегда одному тебе.

У меня твоё имя ненароком срывается с языка
И в груди отдаёт звездопадом и лёгким трепетом,
И все эти шесть месяцев я понять не могу никак:
Милый мой, как в тебе умещается столько света?

По ночам тридесятое укрывается тонким инеем и ложится спать...
Дома очень тепло, я не мёрзну, ты не волнуйся,
Просто часто я думаю, как бы мне, может быть, птицей стать,
Долетев до тебя, став собой, твоих губ коснуться...

Береги себя, слышишь? Ты ценнее мне всей Земли,
Ты хранишься надёжней всех мыслей в моём сознании,
И даже если когда-нибудь кто-то скажет тебя удалить -
Обещаю, что сделаю всё, чтоб не справиться с этим заданием.

Послезавтра уже ночевать буду в новой квартире и не одна,
Обещала подруге не исчезнуть до следующей осени,
Пироги печь и наполнять стены музыкой. А сама...
А сама в своих мыслях стелю тебе чистые простыни.

Жизнь, мой свет, к сожалению, не фабрика исполнения всех желаний,
И, как бы то ни было, твоё тридевятое далеко.
До свидания, милый! И... Я ждать тебя не устану.
Обнимаю, твоих сладких губ своими касаясь легко...

Люблю!